Whitney Houston离去7周年:你都如何回忆我?

Whitney Houston离去7周年:你都如何回忆我?

聆旧宫 欧美女星 2019-02-12 10:10:15 926

 去年某天半夜在二丁目一家小店里突然听到老板在播这首歌,分明已听过千百遍了,却不知为何还是当场泪目。


90年代初,惠姨正当红的日子里,有电视节目采访她,问她希望自己日后在人们的回忆中是个什么形象,惠姨想了一想说,希望大家都能记得她是个好人

 

有些歌手的声音,只要你听到,就会深信她是个好人。这其中,有些人靠的是苦情味,有些人靠的是烟火气,但惠姨,实实在在靠的是别人都没有办法释放的光芒和能量,这些光芒和能量,与高音,与技巧,并无关联,这是种与生俱来的能耐和魅力。


 当年那女孩


因为深深迷恋惠后这把“铂金之声”,所以即便在她被媒体如实抑或凭空描绘成爱耍大牌的臭婆娘、无药可救的瘾君子之时,姥姥都偏执地相信,她肯定个好人,嗯,至少绝不是个坏人。一个坏人绝不可能唱出这样的声音,此处不接受任何反驳。

 

永遠记得7年前的今天,宿醉的姥姥刷微博刷到惠后薨了的消息,还狠狠地掐了自己一把,完全不敢相信,以为仍在被酒精操控的梦境里。那一天,电视和广播,轮番在播惠姨名曲,当时的心境更多是对这把好声音的惋惜,时过境迁,这些年慢慢听懂了她的好多作品,见识了一些冷暖,也就更理解她的心思,到今天,再提起惠姨,的的确确是更心疼这个女人


 于是,今天要说给大家的,是风光之外的,也许你也许不了解的,惠姨。


惠姨早年经常被媒体包装成“黑人公主”,的确,惠姨家世不俗,父亲John踢过球从过政经过商,在整个Houston家族是绝对的“王”,浮夸到小字辈见到他都要亲吻他的戒指以示尊敬那种。惠姨的母亲Cissy Houston是著名的和音歌手,几乎与你叫得出名字的所有六、七十年代的美国巨星都有合作。


 惠姨一家人


不仅如此,歌影双栖的爵士名伶Darlene Love是惠姨的教母,灵歌第一夫人Aretha Franklin是惠姨的干妈,R&B祖奶奶Dionne Warwick是惠姨的大表姐。用现在的话来说,惠姨算是个“官二代+星二代”,关于这些,大家应该都有耳闻。


 左图是Aretha女王,右图是惠姨与大表姐Dionne Warwick,但女王和大表姐的关系多年来就很紧张,直到惠姨没了俩人还在因为葬礼的事儿掐架,这些diva们呀……


可真实的情况是,惠姨出生在纽瓦克的贫民区,父亲从政经商并不十分成功,母亲的solo唱片也始终没有大卖,为了给家人带来更好的生活,作为和声歌手的Cissy,跟着主咖飞到四处去演出,每次离家,惠姨都和哥哥坐在路边,边向妈妈挥手边哭泣。她并不是小公举,她是小可怜儿


 左图是Cissy和猫王,右边是Cissy的个人单曲碟。


惠姨的童年常辗转于不同的亲戚家,掌上明珠的体验根本为零。她不仅在学校经常受到别的孩子的欺凌,寄人篱下在亲戚蹭口饭吃,更是见惯了人情冷暖,还曾被黑了良心的亲戚性侵。说起这位亲戚,便是Dionne Warwick的姐姐Dee Dee Warwick,而她,也是位有名的歌手。关于这些事,懂事的惠姨统统自己吞下,只字未曾向妈妈提起,人到中年,才肯将这些伤痕向自己的生活助理坦陈。


 图为Dee Dee。关于性侵这件事,当事人都已是”死无对证“了,貌似后来Cissy曾出面辟谣,但你知道,这老太太一生呀,最要面子。


小时候的惠姨,一方面扮演着人见人爱,另一方面学会了掩藏苦楚。多年后,有次惠姨知道嫂子将小侄女自己放在家里,气得暴跳如雷,惊到了嫂夫人,后来嫂子才明白,惠姨只是不想自己童年所遭受的一切在侄女身上重演。


 童年惠姨


惠姨生来肤色偏咖色,不那么“黑”,这一点便让受尽歧视的亲眷们十分欣慰和羡慕了,偏生她还从小就面容姣好,所以Cissy对女儿寄予厚望,就连Whitney这个名字都是老母亲根据情景喜剧《Whitney Blake》取的,够好听也够华丽。但是家里人更习惯叫她Nippy,这是爸爸John给她取的小名,相比于老是飞来飞去又凶巴巴的妈妈,惠姨小时候显然更依恋爸爸


 Whitney这个名字,是希冀,更是向往。


多年努力,家境逐渐好转,Houston一家向着中产阶级大踏步迈进,惠姨也得以被送进私立女子学校接受教育。爸妈的想法很简单,希望她有文化,可以成为一个真正的lady。


像许多小姑娘一样,惠姨最开始的理想是当一名教师,因为喜欢小动物,也曾想过要当一名兽医。但长到十岁出头,当她学着像家里的女眷一样张嘴唱歌时,就意识到,当老师和当兽医的想法要等一等了,老娘天生是要唱歌的


 惠姨口述初次听到自己歌声的心情:“哦,额滴个神呀,这是森么?”


Cissy听了女儿的歌声欣喜若狂,当下决定将毕生所学悉数传授给女儿。但Cissy的教学方法实在是太过于严格了,母女两个人经常因为练歌而发生争执,倔脾气的惠姨摔门出走和绝食明志那都是常态。但是见多了大明星起落的Cissy深知一个歌手若想长久,歌唱能力才是根本


 亲妈教你唱


Cissy的歌唱“秘诀”无非三大部分,用腹用胸用头,这里所说的三个部位不仅仅是指发力点和共鸣腔,还指代勇气心灵头脑。你看,说来简单的要诀,有多少歌手是唱了一辈子都参不透的?但Cissy很欣慰也很骄傲,因为她说,我的女儿Whitney小小年纪便把每一点都做得很出色了!

 

早些年,惠姨跟妈妈在教堂唱歌,偶尔也跟着妈妈去R&B俱乐部唱歌,在那段时间,她从Chaka Khan、Gladys Knight和Roberta Flack等名伶身上偷偷学会了不少歌唱技巧。Cissy也偶尔带着女儿进棚给这些大牌们唱和声。


 比如Chaka Khan原版的《I'm Every Woman》的和声里就有16岁的惠姨。多年后,惠姨在自己最著名的《保镖》原声大碟中又重唱了这首歌。图中嘴型最嚣张的就是惠姨啦。


惠姨17岁那年,某天Cissy打电话骗她说,你妈我失声了,速速来救场。惠姨就这样第一次公开演唱,怯生生的她连开场白都严丝合缝地复制了Cissy的,但一张嘴,在场的所有人都被她震住了,俱乐部的老板娘说,Cissy这个闺女呀,将来怕是要比老母亲出色得多!

 

没过两年,Elektra和Arista两家有名的唱片公司都向惠姨发出了邀约,甚至向她展开了示好竞赛,今儿你家送个花,明儿我家开个趴,争着签下“小金宝”。最终惠姨选择签约了乐坛传奇Clive Davis掌舵的Arista,走上了“黑人公主”的梦幻花路。


 经手无数大明星的Clive Davis说:”Whitney无疑是她那一代歌手里最优秀的,初见她时,她就是个普通小姑娘,白天唱,晚上唱,停不下来,而且她根本不知道自己有多棒。“


但许多人不知道的是,在此之前,惠姨曾做过一段时间的平面模特。身材高挑,面容姣好的惠姨是美国第一批登上《17》等时尚雜志的黑人模特做模特的日子,惠姨与父母赌气,离家而居。这次赌气,原因说出来就有些难堪了。


惠姨的父亲John是个控制狂,他一直怀疑母亲Cissy有外遇,甚至连Cissy的电话都要监听,而Cissy经常在教堂做活动,一来二去,就真的和一位牧师好上了,这段婚姻终于走到了无可挽回的地步。惠姨的内心是崩溃的,心中的完美家庭,剥开人人艷羡的外衣,竟然是这副丑陋模样,于是愤然搬离了父母。


 当年《17》上的惠姨,手把手教你浪……

 

而John与Cissy呢,也是厉害,即便最终离婚了,依旧对外秘而不宣,在惠姨成名后的许多年,依然在媒体面前扮演着恩爱夫妻,成全了俩人的“面子”,也成全了惠姨完美的公众形象。说得赤裸一点儿,因为惠姨,是他们俩乃至整个Houston家族的长期饭票呀……


 当和和美美,都是假象……


商业上的成功,不仅属于歌手,任谁都知道公司才是获利最多的。老奸巨猾的Clive Davis签下惠姨有他自己的小九九。Clive很早就想做一位黑人流行歌后,不主打soul,不主打R&B,全Pop化那种。但旗下的女伶像是Aretha Franklin和Dionne Warwick都已经是非常成形的灵歌和R&B天后了,完全无法转型。惠姨的出现真正让Clive眼前一亮。


这是从未有过的实验,惠姨的演唱有黑人的震撼,但她的音色和形象却是更符合白人口味的,歌迷们听着新鲜,而政治上也绝对正确,Clive这般筹谋,盘靓条顺又有金嗓的惠姨,想不红都难!


 当歌星,惠姨其实早就准备好了!


惠姨曾说过,自己的声音与唱法极类似母亲Cissy,而Cissy在唱法上不同于同辈黑人女伶的特色便是使用大比例的胸声,力量感和感染力绝对是黑人惯常的头声尖叫所难以比拟的,这是惠姨演唱成人抒情歌曲无可匹敌的优势所在,不幸,也是惠姨声音快速消頽的原因之一。

 

这样唱歌,你无法说它不科学,因为假把式和套路永遠不如真发力、真感情动人,听觉感受是造不了假的。但这样唱的确对体能和声带的消耗太大了,况且惠姨唱歌从不惜力。为什么旁人唱不过她?因为不是所有人都有她的天资,更不是所有人都像她一样豁得出去


 看个动图都感觉到所谓“声压”了吧!


曾给惠姨巡演当过鼓手的Micheal Baker说,他经常在后面盯着惠姨演唱时紧绷的背部肌肉看,像是要炸开了一样。每晚、每首歌,皆是如此。说惠姨用命在唱歌,一点儿不为过。

 

惠姨的第一张和第二张专辑以燎原之势爆红,横扫各种奖项,成为了同期许多女歌手的噩梦,白人舞曲小妞儿们遠不及她有vocal,黑人灵魂小姐们更不如她时髦,只能眼睁睁看着惠姨干着急。


 据说碧昂斯当年指着电视上的惠姨对妈咪说,我要成为Whitney Houston!


各路女歌手让惠姨给逼到啥程度呢?就连麦奶麦当娜都做着关于惠姨的噩梦,她曾亲口说:“我梦见自己打开了Billboard雜志,发现我的歌掉到了第三位,而Whitney Houston的歌窜到了第一。接着,我去到我的声乐老师的录音室,走进去却发现她在哼Whiney Houston的歌而不是我的。我简直绝望了。”

 

麦奶尚且如此,更何况旁人乎?哦,麦奶对惠姨的忌惮一直持续了许多年,直到90年代,还在给友人写信说Whitney Houston实在太平庸了!


 哎,做人难,做女人难,做名老女人就更难了……


说到这里要提一句,惠姨出道不久就红到了香港,1988年便在红馆开演唱会了。许多香港巨星都是她的歌迷,而惠姨前两张专辑中,便有不少金曲被转制成广东歌,其中最狂热的或许要数Danny陈百强,他不仅翻唱《The Greatest Love Of All》为《至爱》,还翻唱《How Will I Know》为《心愿》。


 惠姨88年在红馆的演唱会只唱了14首歌,而且不准任何人摄影摄像,也不准歌迷献花,所以这张照片可以说是相当的“珍贵”了。


而Danny的老友Sandy林忆莲也曾翻唱《Where Do Broken Heart Goes》为《命运是否这样》。此外,甄妮的《爱情骗子》其实就是《Saving All My Love For You》;苏珊的《等你经过》其实就是《Didn’t We Almost Have It All》;周慧敏与关淑怡的《男人心》与王雅文的《别让我步过》都脱胎自《I Know Him So Well》;而周启生的《漫长路》和关正杰的《转眼间》都脱胎自《All At Once》,这些,你都留意过么?


 林忆莲、甄妮在香港也算是高音小能手了吧,可是当年她们翻唱Whitney都不约而同降了key,以二位的能力与惠姨拼个高度不是不可能,但她们都知道,跟惠姨硬刚气势却是不明智的。


表面看起来春风得意,但是惠姨依旧需要面对各方面的攻击,别人说说也就算了,最诛心的言辞却来自惠姨的黑人兄弟,他们说她黑皮白心,数典忘祖,一发片就抛弃了黑人歌路……


89年的灵魂列车颁奖礼上,当惠姨的名字被宣布入围时,全场嘘声四起,这下子可吓到了惠姨,出道五六年了,还是第一次被人嘘成这样,这件事给惠姨造成了极大的打击,感到万分沮丧,甚至开始怀疑人生。


 那时候有人公然叫惠姨“Whitey”(注意拼写)


于是在接下来的专辑《I’m Your Baby Tonight》里,惠姨彻底摆脱了Clive Davis的控制,和Babyface 、 Luther Vandross和Stevie Wonder等黑哥们儿合作,将“黑味”和“白味”做到了某种意义上的平衡。随后,评论界一片叫好,说你们快听啊,Whitney发行了至今最优秀的、最完整的唱片!结果这张唱片的销量大跳水,紧接着的同名巡演也票房不佳,是不是有些讽刺啊?


 其实这张《我是你的大宝贝儿》可听度还是非常高的,姥姥喜欢!


在89年那次“灵魂列车”上,惠姨遭受了最猛烈的攻击,却也经历了人生最美的邂逅。当天在台上跳舞的坏小子Bobby Brown时尚又性感,堪称跳跃的荷尔蒙,引起了惠姨强烈的兴趣。


 当晚的Bobby,这小腰肢,动心不?


作为狮子座,面对爱情那可是如狼似虎,毫不遮掩的,惠姨故意用手肘碰Bobby,Bobby说小姐你有事吗?惠姨佯装没留意说:“我碰到你了么?哦,既然这样那我就再碰一次吧!”撩汉手法是不是直白而高超?但是劝小和尚们不要贸然用这招哦,毕竟人家惠姨,美!


之后不久,Bobby出现在了惠姨的生日趴上,两人贴身共舞的一幕让在场所有宾客都明白了,她们这是搞事情哇!


 Bobby没什么教养,是那种惠妈从小就让惠姨提防的坏男孩,但他就是比任何人都懂得怎么让惠姨开心。

 

事实上,Whitney出道开始,绯闻就没断过,喜剧演员Eddie Murphy、体育明星Randall Cunningham、帅哥影星Robert De Niro……可以说是各种款式各种花色任姨选择了。


这其中,惠姨与餐饮业的公子哥儿Brad Johnson,是真正到了谈婚论嫁的地步的,直到今天,Brad都觉得当年开着车载着惠姨的时光,是自己的人生巅峰惹。可惜二人终是有缘无分。写到这里,突然想到了83年被“退婚”的邓丽君,有些与生俱来的不同,是世间最高的藩篱,任谁都难以翻越的,即便你已是万人敬仰的大明星了。


 惠姨的历任绯闻男友


不过讲真,坊间对这些大明星的桃色的新闻都看腻歪了,真正可以让人们感兴趣的,是惠姨和女助理Robyn Crawford的关系


“性感黑人女歌星Whitney Houston是同性恋”,你看这短短一句话,各个元素都是爆点,所以很快就被传得沸沸扬扬了。


 姨和Robyn Crawford


Robyn Crawford原本是惠姨哥哥们的朋友,人高马大,性格直爽,爱好打篮球,也懂艺术。她在惠姨16岁那年暑假闯入了她的生活,惠姨对她一见如故,而她也曾在学校里为遭遇霸凌的惠姨挺身而出,要知道,彼时的惠姨还不是大明星。


惠姨18岁离家而居,其实便是与Robyn住在了一起。这段关系,向来是惠姨的所有家庭成员讳莫如深的,如今提起她,惠姨的哥哥Gary是坚决否认的,他说Robyn,只是一个无名之辈,只是一个机会主义者,碰巧她幸运,认识了Whitney而已。


你是否有过这样一位闺中密友?


但对于惠姨来说,在她最弱小无援的时候,是Robyn肯向她伸出一只手,给她安全感,在惠姨成名之后,不少的造型与舞台设计,都有Robyn的功劳。演出时,Robyn却往往只能藏在暗处,望着舞台上,灯光下演唱的爱人,像个小歌迷一样,跟着她唱和跳,哭和笑。


 在台下望着惠姨唱歌的Robyn


惠姨是同性恋么?是双性恋么?严格来说,她只会向懂她、爱她、护着她的那个人张开怀抱,却从来不会介意对方的性别。要怎么去解释惠姨和Robyn的关系呢?说是友情,她们的确好得超越了界限,要说是爱情,Robyn好像并不反感惠姨交男友。在惠姨和Brad Johnson相处的那段日子里,Robyn对Brad则表现得相当友好。但对于Bobby Brown,Robyn打一开始就相当的反感。

 

多年后惠姨的妈妈Cissy上奥普拉的节目,她说Robyn的存在对她来说是一种困扰,而Bobby的出现自始至终都让她不开心。Robyn是一个好人,但是Cissy的观念与信仰都不容许这样的感情,而Bobby是出了名的坏小子,没有家世教养,名气也在女儿之下,怎能招为乘龙快婿呀?


 惠姨夫妇、Cissy和Robyn


不过,Robyn作为女性,与Cissy沟通起来还是有些天然的优势在的,比如80年代后期的某一天,Robyn就打电话给Cissy让她来看看惠姨,因为惠姨嗑药嗨大了。那也是Cissy第一次知道原来女儿在嗑药……

 

实际上,惠姨在十六七岁的时候就开始跟着哥哥们嗑药,从来没断过,只不过早年更类似于一种孩子们间的社交游戏。认识了坏小子Bobby之后,情况开始变得严峻了,Bobby原来不嗑药,惠姨原来不酗酒,俩人金风玉露一相逢,“爱好”叠加,愈加疯狂,不可收拾。所以,坊间所谓惠姨是被Bobby带着染毒的说法,其实,说反了……


 回想那一天,喧闹的喜宴……


那为什么我们仍旧说Bobby是惠姨人生噩梦的开始呢?那是因为惠姨越是成功,Bobby的心理越是失衡,会做出一些疯狂的举动,而惠姨是真正用心爱着Bobby的,就学着他的坏样子,俩人比赛一样越来越放纵,所有的自甘堕落,无非是为了演绎双宿双飞

 

而Bobby最可怕的一点是他会向惠姨灌输一些很负面的思想,比如惠姨的事业上稍稍有些波动时,Bobby就会跳出来对她说,其实你很平庸,你的成就都是运气使然……


 这Bobby怕不是麦奶派来的细作吧,居然和麦奶一样说自己老婆平庸!摊手!


其实,这无非是Bobby作为男人的虚荣心在作祟,惠姨越来越火,他的唱片却一张张flop,落差相当之大。那时他最讨厌别人喊惠姨“Miss Whitney”一定要叫“Mrs Brown”,为此还和记者大打出手。


但惠姨呢,真的就信了Bobby所有的话,变得越来越不自信。当一个狮子座不自信了,那是很危险的。多年后,回首从前,惠姨说,啥毒不毒的,Bobby才是我的毒


 冤孽本孽


另一方面,Bobby和Robyn也展开了旷日持久的争斗,不仅在团队里各自划分势力范围,更在惠姨面前出尽百宝来“争宠”,有时候矛盾激化了就直接动起手来。不过大伙儿不用担心Robyn一介女流受伤害,毕竟她体格大,Bobby单挑根本不是对手,数次让人家big woman打得鼻青脸肿。


 你过来呀!


整饬后宫这事儿封建帝王都做不好,别说女歌星了。惠姨也时常因此左右为难,心力交瘁。但婚后没多久,惠姨主演的电影《保镖》就为她带来了事业上的另一高峰,忙到飞起,无暇顾及“后宫”的家长里短了。

 

要说《保镖》也是神奇,本来剧本在1976年就已经成形,女主角定下了迪斯科老母 Diana Ross,但是不知怎的,计划就搁浅了15年。1991年,男星凯文·科斯特纳(Kevin Costner)终于答应出演这部电影。女主角本来是要在麦当娜和珍妮·杰克逊中选一个的。后来还是Kevin向导演提议找Whitney Houston,他认为Whitney简直就是剧本里的Rachel本人!


 婊气十足的Rachel。


但是惠姨拿到剧本之后,还挣扎了许久呢!因为她觉得Rachel这个角色实在是有点儿太婊太毒太烦人了,而自己作为“国嗓”,公众形象那一直是端庄大气向上的,这可怎么演?

 

然而,Kevin锲而不舍,用尽全力去劝说,并且许诺惠姨两件事:第一,我会全程跟着你拍摄,寸步不离;第二,我不会让你演纯粹的坏人,我不会让我的朋友因为拍电影而事业受到影响。


 Kevin Costner这么帅个大帅哥主动邀约一船好戏,惠后还犹豫个什么劲啊,换做姥姥直接就喊“我可以”了。哦,据说《I Will Always Love You》以清唱入歌也是Kevin向David Foster提议的,多有才华啊!


结果小和尚们都知道啦,《保镖》红得一塌糊涂,惠姨不仅银幕首秀成功了,原声大碟更是火到炸裂全球。而前两天姥姥才知道,萨达姆当年居然用过阿拉伯语版的《I Will Always Love You》当竞选歌曲,可以说是相当神奇了。


 《保镖》原声大碟再一次刺激了香港diva们,李蕙敏翻唱《I Will Always Love You》为《我会继续想你》,叶倩文把《Queen Of The Night》翻唱为《走火入魔》,而彭羚艺高人胆大,挑战《Run To You》,翻了首《奔向你》。嗯,翻《 I Have Nothing》为《我未曾活过》的则是位男diva——伦永亮,嘻嘻。


许多人不知道的是,惠姨在现实生活中,的确有一位保镖,叫做David Roberts,此君有过军方工作的背景,对他来说,给惠姨工作并不是惠姨选择了他,而是他在芸芸众星中选择了为惠姨卖命。


 图为David与惠姨在东京某地铁站的合影。David说除了挡枪子儿和上床,他和惠姨工作的日子真的与电影《保镖》里演的并无二致。


《保镖》大火之后,惠姨的巡演开到了世界各地,David自然要跟着保卫安全,对她来说,要保护的不仅仅是惠姨的生命安全,还要保证她不受到来自任何人或事物的伤害。95年巡演到新加坡的时候,David终于忍无可忍地写下述职报告,陈述了惠姨音声带小结,已无法正常演唱,需要休息治疗的现状,并痛批整个巡演团队吸毒成风,这对惠姨将是毁灭性的打击,她的毒瘾越来越深了。

 

David将这份报告不仅提交给了惠姨本人,还给到了惠姨的家人与公司,只可惜,家人与公司都将这份报告丢在了一边,认为David小题大做。而在惠姨见到报告没几天后,David就被开除了……


 所以你还敢随便“跟老板谈”么?


只要熟悉惠姨的歌迷,大概都心知肚明,David一点儿没说错,惠姨在这轮巡演之后,的确声音大不如前,铂金之声的光彩已渐渐消頽,只不过,当年大家都以为这是正常的老化而已。老天给到惠姨的本钱超越常人,而惠姨也用最快的速度将本钱败光


 《保镖》成就了惠姨最闪耀的时刻,也将惠姨带上了下坡路。


《保镖》获奖不少,不过惠姨的演技却饱受诟病,还曾被评为“金酸梅最烂女演员奖”,其实倒不是说惠姨真有多差,只是Rachel这个角色对她来说没有任何难度,属于本色出演,自然看不见什么演技。


但是,惠姨本人在身边众人尤其是Bobby的吹捧下,却似发现了新大陆一般,将视野转向了电影领域,当年迪士尼动画《风中奇缘》曾找过惠姨演唱主题曲《Colors of the Wind》,但是惠姨表示没时间,老娘要开自己的公司拍电影去惹!


 后来演唱了这首经典之作的Vanessa Williams饰演过美剧《丑女贝蒂》里的时尚女魔头“ Wilhelmina”,也是一位能唱的黑美人。

 

惠姨成立了自己的电影公司,有人劝她以自己的名字命名这家公司,更便于开展业务,但是惠姨深思熟虑之后,更在乎老公Bobby的颜面,将公司正式定名为“Brown House”。老婆做到这个份儿上,很可以了吧?!

 

被爱是奢侈的幸福,可Bobby从来不在乎,他跟着惠姨去巡演,惠姨巡回唱歌,他巡回乱搞。Bobby的风流很快就出了名,惠姨再也弹压不住铺天盖地的报道,当时有电视记者专访惠姨,问及此事,惠姨笑着说这种事情都是你情我愿的,我相信Bobby的人品。呼,这委屈的情状,扭曲的三观,简直有如今日的徐帆啊……


 巡回到台湾的时候Bobby还猛撩过比莉姐王雪娥,这段在康熙有讲过。


说惠姨拍电影是自娱自乐瞎折腾其实也不太公平,因为后来惠姨拍过一部电影叫做《Waiting To Exhale》,票房8100万美元,刷新了黑人电影的记录,惠姨在里面的演技也逐渐受到了肯定。但同时,惠姨因吸毒过量在片场休克的事情也渐渐浮出水面,当时对于惠姨吸毒的事,无论是家人还是团队依旧采取死不承认的对策。


 《Waiting To Exhale》剧照,旁边跟惠姨比嘴size的是Angela Bassett,如果你看美恐的话,应该知道她,黑女巫啦,三奶女啦,都是她。


但得说,惠姨就是有星运,公众美誉度稍稍下滑不久,便有了与牛姐合唱的《When You Believe》来救驾。那时,牛姐刚发了著名的《发福蝶》,过于嘻哈化的歌路让习惯了听牛氏芭乐的歌迷不买账,所以说,演唱《When You Believe》时,牛和惠都处于事业上的瓶颈期,换个角度来说,若非如此,怕是Babyface也无法劝说那么心高气傲的狮子女,白羊女来个活久见的合唱。

 

牛出道起被称为小惠惠,势如旋风的起步本可以很快击倒老惠,但不料老惠通过《保镖》来了个鹞子翻身,鲤鱼打挺,让以惠姨为目标的牛姐始终没能实现全面赶超。惠姨当然知道牛姐的业务能力和人气已经无限接近自己了,脸上笑嘻嘻,心里你懂的。


 Vocal系diva永遠的两座高峰。Celine Dion跟这俩,还是没得比!


当媒体问及惠姨关于牛姐的问题,狮子座的尊严作祟,惠姨总是夹枪带棒蓄要压牛姐一头。牛呢,也不是好相与的,得着机会就要还击。但事实上,这俩人在《When You Believe》之前虽交战已久,却从来未跟对方坐下来好好讲过话……

 

牛姐说她和惠姨只用了半天时间交谈,就忘掉了恩怨纠葛,成了好友,真正是惺惺相惜。困厄中的姐俩,没有上演技巧比拼,一切以意境为重,合力贡献出了女女对唱的终极之作,多年来,这首歌被许多歌手翻唱过,却从来没有一个翻唱版本及得上原版的十之一二。遠的不说,黄妈和茜拉版就基本是场车祸,而张杰和张韶涵版本,哈哈,那基本就是个笑话了。


 惠姨已乘黄鹤去,此地空余牛本山,知道老牛为啥谁都不know么,因为配得她know上一know的diva,已经不在人间好几年了呀!图为牛姐在演唱会上与惠姨隔空对唱,曲终人散,回头一瞥……

 

《When You Believe》的出现,及时挽救了两位diva的事业,牛姐顽强地开拓新歌路,而惠姨,则多少有点儿继续吃老底的嫌疑了。99年,惠姨再度世界巡演,在这次巡演的过程中,Robyn和Bobby的矛盾已到了无法调和的程度


Robyn情急之下让惠姨在她和Bobby之间做出选择,第二天,惠姨给了Robyn一笔钱,算是买断,并告诉她,自己选择了Bobby,选择了家庭。伤透了心的Robyn自此人间蒸发好几年,再未联系过惠姨。


 Robyn和Bobby就像是惠姨的左右和右手,如果是你,会怎么选?


在Robyn离去后不久,惠姨的爸爸John开始完全掌握了惠姨的财政大权,惠姨一直是最相信老父亲的,没想到老父亲却一直带着一票家人暗中克扣惠姨的收入,没过多久,居然还起诉了亲生闺女,索赔1亿美元,这场闹剧,让惠姨对家庭的信赖轰然倒塌——连最爱的老父亲居然都来伤害自己,那么在家人心中,自己究竟算是什么呢?


 99年,惠姨在爸爸的帮助下签下了1亿美元的唱片合约,但老爸John觉得自己没分到钱,不合理,就联合外人一起向女儿索赔1个亿……

 

没两年,老爹John就去世了,他在临终前还心心念念略带悔意地问:“Whitney不会来了吧?”结果父女两人果然没见到最后一面,惠姨在追悼会前夜偷偷跑来送了老爸一程,却并未现身追悼会。她心中的疙瘩,始终不能解开。

 

好友的离席,家人的背叛,爱人的不忠,让惠姨的情绪整个掉到了谷底,她开始了强度更大的放纵,但整个团队,整个公司,竟然没有一个人劝说惠姨去戒毒,因为他们都要靠惠姨吃饭的,过惯了骄奢淫逸的日子,怎么舍得放倒摇钱树呢?


 一个人坐在后台的化妆镜前,若有所思的惠姨。

 

惠姨最引以为傲的金嗓子这时也到了极端常糟糕的程度,萨克斯风手Kirk回忆说,她的key一降再降,有时候还没上台,就说自己累了。那段时间,惠姨参加活动和节目迟到或爽约已经是常态,有时干脆就不现身,更可怕的是,Bobby还经常怂恿她在最后时刻坐地起价,无论是圈内还是媒体,对她的意见都越来越大。

 

2000年的奥斯卡典礼,主办方本来邀请惠姨现场演唱《Over The Rainbow》,结果彩排一开始,神思恍惚的惠姨张嘴居然唱出了另外一首歌……


 如此反常的表现,吓得音乐总监完全不敢犯险让她上直播,与她协商后取消了演出……


01年,惠姨参加Michael Jackson的活动,当晚所有人依旧在奉承形销骨立的惠姨好美好时尚鸭,唯有久不见惠姨的化妆师朋友敢对她说,惠啊,我看你都快死了。惠姨听到这话,眼泪止不住流下来,她说自己也知道,但完全不知道该怎么办了


 那一天的惠姨……


专辑《Just Whitney》录音的那段日子,是惠姨最纸醉金迷的岁月,她豪掷近千万美元供一群人挥霍,头等舱飞来飞去、通宵达旦搞趴体、吃最贵的餐厅,住最好的酒店,录音仿佛反倒成了一种闲暇消遣了。


为了给唱片造势,公司让惠姨去上名嘴Diane Sawyer的节目,没想到聊着聊着场面就给聊失控了,惠姨第一次向大众坦白自己吸毒的事实,这场访问一经播出,惠姨的公众形象彻底毁了,她成了全美国人民的笑柄,各种综艺节目、甚至给孩子看的动画片,都在嘲笑她这个“毒后”。


 那一天接受Diane Sawyer访问时,惠姨还颇傲娇地说,Crack(一种可卡因)是垃圾,自己只享用极品……

 

此后,惠姨举家迁往亚特兰大,被迫进入了半隐退的状态,在这段时间,惠姨多次起意要戒毒,并且找了医生来家里帮助自己,却也多次fire掉医生,自暴自弃。据说其间有过短暂的戒断时光,但随着07年惠姨与Bobby的婚姻破裂,她很快又掉入了毒窟,自此再没能自拔。


 人们都爱diss女明星的虚荣心,可你知道吗,如果没有了虚荣心,这个女明星才真的是完蛋了……


早些年,在人生刚刚出现问题的时候,惠姨是向上帝寻求解脱的,虔诚于自己的信仰,但是慢慢,她变得更沮丧了,因为她说,她没能照顾好自己的身体和声带,连上帝,一定都对她失望了。

 

这几年陆续看了些惠姨后期的表演与资料,其实,她的“上帝”直到最后都没有完全放弃过她呀。99年巡演,她仍可以在一首歌里连唱带跳还飚出四个漂亮的F5;02年录音,她某天早上声音突然大回春,仿佛回到了90年代,唱得制作人泪流满面;11年与Kim Burrell现场演唱《I Look To You》,嗓子坏到那样的程度,依旧在气势和乐感上不输小钢炮Kim。瘦死的骆驼比马大,没了金嗓子,她其实还有乐感,还有表达……


 偏偏这些长在骨子里,流在血液里的,谁都拿不走比不了的优势,惠姨自己从来都看不见,不在乎,不发掘……所以,天才都是如此放旷的么?


据惠姨的管家说,Michael Jackson后期的岁月里,一有时间就叫惠姨到自己住的酒店,两个人也不多说话,就是那样面对面枯坐,一坐就是几小时。也许她们俩也不懂,昔日的天王天后,怎么就到了今天这样的境地,但她们俩一定懂对方心里的苦,不用言辞交换,不用拥抱加持,看着对方,那就是慰藉了


 真正的王和后


故事的尾声,回到了七年前的今天,金嗓陨落,举世皆惊。而惠姨和Bobby的独女三年后也随母亲去了,惠姨当年留给她近2000万美元的遗产,三年时间,小姑娘光吸毒就挥霍了近100多万……

 

在惠姨去世没几个月,Bobby就再婚了,而Robyn和她新的爱人Lisa抚养着一对双胞胎,也开始了新生活。


 Bobby曾向媒体秀恩爱说,自己在认识惠姨之前就认识现在的老婆了,事实或许如此,只是这话让人听了不舒服,那惠姨的15年光阴,算什么呢?


回想前尘往事,已经垂垂老矣的Bobby说:“Whitney是个好妈妈,但也是个相当疯狂的妻子”关于这一点,姥姥不同意,Bobby始终都不懂,惠姨的疯狂,全是为了他。但Bobby也有清醒的彻悟,他说:“当年如果人们接受了Robyn,也许Whitney还在。”

 

如果Whitney还在,她是个什么样子?还爱打扫屋子吗?还喜欢窝在沙发里看电视直到睡去吗?还会抱着她的猫咪Misty Blue开心得像小孩吗?还会跑去离家最近的馆子买块披萨然后在保姆车里战战兢兢地吃完吗?……如果她能活下来,拥有这些“小确幸”,那么变老,变丑,变哑又算得了什么呢?至少我们知道,曾经用声音慰藉过、激励过我们的那个女人,她还在呀!


 猫奴惠姨


回到当年让惠姨彻底名声扫地的那场Diane Sawyer的专访,当Diane问惠姨,是什么让她变成今天这个样子时,惠姨苦笑着回答说“恶魔就是我自己啊!


惠姨的哥哥Michael则在惠姨走后说,真正杀死Whitney也许不是毒品,是绝望……


 惠姨在11年拍摄的电影《Sparkle》中的镜头。那时她认为自己唱不了了,只能试着去演戏赚钱……


七年前的那个下午,Beverly Hilton房间里发生的惨剧,谁都不知细节。可姥姥始终觉得,意外也好,刻意也罢,离开,都可能是惠姨自己的选择。向来心高气傲的她,从人生的坦途一步步掉进了万劫不复的沼泽,她用力摸爬滚打过了,她举手投降了,她是真的累了


 别责怪她的不争气,越是活得久越是会明白,这世间有些事情很复雜的,并不是“努力就能出奇迹”这么简单……


对于一个传奇来说,早逝是“顶配”的句点,因为它可以最大限度地释放世人的敬仰与怀念,让本就无可比拟的成就更加高不可攀。倒是可怜了我们,再也无法听到她的声音了,那些金灿灿的,甚至孬糟糟的,始终都是她在说着人生的故事,别人来讲,味道就是不对!

 

你如何回忆惠姨?无论带着笑或是很沉默,其实都不错,只是可惜呀,真的就再没有“后来”了……


本文配图来源于网络,如有侵权请联系姥姥

敬请各位小和尚多多转发安利



取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论