官方鬼畜，最为致命。

前两天，邓超、陈赫、鹿晗合体的新综艺开播了。

我记住这个综艺，除了冲着嘉宾阵容，还因为——

综艺名叫《哈哈哈哈哈》（对，是五个哈）。

太太太太太洗脑了。

五个“哈”摆出来，如魔音灌耳，想忘都忘不掉。每次看到粉丝卖安利，都觉得他们自带全方位立体声小喇叭。

就连宣传海报乍一看，仿佛也在跟观众开玩笑。

相当傲娇的一个节目

还好事实证明，节目组的傲娇是有底气的。

看完先导片，许多人发出同款疑问：

好笑是真好笑。因为节目组从头到尾不知道“怕”字怎么写，非常认真地在难为明星。

节目开始第一件事，就是给邓超下套。

导演打电话约他出来聚餐，对面的邓超其实已经很警觉了，特意问了句“录像吗”，得到的回答是“不录”、“不用妆发”、“吃完就回家”……

然后……

哥几个都信了，穿着T恤短裤，身上还带着女儿贴的花贴纸就来了。

等他们吃饱喝足，人群之中突然咔咔钻出了一群摄像：

开船！开录！收手机！

惊不惊喜？意不意外？

说好的老友结伴旅游节目，就这么迫不及待地揭下peace & love的面具，露出想搞事的野心。

套 路 之 王 的 巅 峰 对 决 由 此 开 启 。

三人签完“卖身契”，挑战一再升级——

节目组给的旅游资金少得可怜：

鹿晗只有50块，陈赫分了88，唯一手头宽裕点的就是邓超，也不过300块。

每人每天还得上交200块团费，交不起就得打工还债。

打工变形计，旅行成穷游。

享清福？不存在的！

环顾四周，吃喝拉撒，处处都是“消费陷阱”：

上个厕所五块钱，竟然还得付两次费？！

一次开卫生间门，一次开马桶锁。

没有困难，制造困难也要坑。

逼到这份上，邓超他们自然不会“束手就擒”，反而被激出了新火花。

黑心导演坐地起价，Let's 花式反坑！

吃完鸭脖想擦手，然而擦手纸一张一块钱……买不起，怎么办？

诶，节目组卖的裤衩看起来不错。

到底多丝滑？让我擦一擦！

传来传去，没花一分钱擦干净了手，在邓超的贴心指导下，大家还擦干净了脸。

这得意的笑脸，洋溢着多少省钱的智慧！

诸如此类狼狈又魔性的细节过于密集，总是猝不及防戳到我的“哈”点。

大概是因为和老友一起玩，大家都不用拘着，氛围格外融洽，状态也特别自然、真实。

我很喜欢邓超临时起意“坑”黄渤这段。

明明邓超前不久还吐槽自己“上了贼船”，转眼就加入了“骗”渤大业，良心挣扎不过0.01秒：

“我们都在坑里了，还要坑朋友吗？”

“要吧！”

打电话的时候，一个比一个会哄。

“就是想你了”、“我们都不录节目的”、“来就是享福的”……听上去和导演忽悠邓超时的语气是不是很像？

男人的嘴，骗人的鬼+1

小机灵如黄渤，反复确认了好几遍不会被坑，言语交锋你来我往，堪比男版宫心计。

传说中“有福不一定同享，有难一定同当”的兄弟情一出现，邓超的综艺名场面又增加了！

不过，千万别误会这节目是想督促明星花式省钱。

以上只是先导片的内容，正片第一期的预告，透露了邓超找黄渤来的真正目的——

自力更生，打工挣钱。

旅行第一站在舟山，明星们可以去卸货、运冰、刷海鲜，甭管什么活，想挣够旅费就得干。

后面去其他城市，还会做剧组场务、街头贴膜、电台主播、外卖小哥、出租车司机……简单来说，就是体验各种职业，展现人间万象。

这么说好像有点“虚”，但看了预告和各种路透会发现，节目内容其实做得很“实”——这种扎实，建立在真实的基础上。

为什么会真实？

一方面，明星到了陌生且实在的环境，面对新鲜而繁重的压力，想伪装没那么容易；另一方面，就算明星本能地想做效果，参与的路人群众也不允许。

有一个花絮是，邓超和一位大哥pk扳手腕，邓超想做点综艺效果，在一旁边犹豫边推让，大哥一声呵斥：“还来不来？！”吓得他虎躯一震赶紧认真比赛。

和大哥扳手腕的邓超

也是这位狠人大哥，临走时又留下一句“超哥！下次请你吃饭！”

邓超说，那是他旅途第一份工作遇到的第一个人，他会永远记住那个离别的清晨。

据说《哈哈哈哈哈》的灵感来自于邓超。看节目，能明显感受到他作为灵魂人物强大的商业号召力。

节目开播前，就因为播出平台引发讨论：

爱奇艺、腾讯视频首次双平台联合独播+东方卫视跟播。能让“鹅”和“桃”携手搞事，这国民度和路人缘杠杠的。

又因为节目形态特殊，路透视频数不胜数，围观视角层出不穷。

路人的镜头里，出现最多的也是邓超。

在陌生人的婚礼上担任司仪，张口就是吉祥话；

送绶带到爷爷家，进门就送上拥抱；

掏出自己随身带了很多年的笔，送给一面之缘的孩子；

去小卖部，跟老板打招呼，跟遛弯儿聊天一样，毫无距离感。

这些举动，可以说是情商高，或者有亲和力。

但我总觉得，之于邓超，是因为他有强烈的共情力和同理心。

观众很少见到他负面消极的一面，相反，他似乎总是精力充沛，好奇心满满，快乐得像个顽童。

都是成年人，难道他独守快乐大门？

当然不是。

孙俪提过，在外人眼里逗比开朗的邓超，其实内心很脆弱敏感，是送女儿上校车也会抹眼泪的老父亲。

也许，正是因为容易共情，知道快乐不易，才会拥有希望带给别人快乐的初心，用轻松愉悦的方式去消解悲伤与不易。

打从大学起，邓超就顶着一张霸总的脸，做些滑稽的事。

大三时主演话剧《翠花上酸菜》，反串女孩，跳钢管舞，特别大胆前卫。

多年后成了角儿，照样装扮上舞台，一点没有明星包袱。

现在邓超年纪长了，经验多了，制造欢乐的初心没变，但能看出来，他更内敛也更温柔了。

拍《我和我的家乡》中《回乡之路》一part，他特意将故事中的人物原型都请到台下。

台上大屏幕播放着治沙英雄们的事迹，台下，镜头从他的身上挪开，一一扫过老人们的脸和胸前的勋章。

这是全片最温暖的镜头，是他表达尊重、传递快乐的方式。

看《哈哈哈哈哈》的路透，也能发现他喜欢主动攀谈，喜欢聆听，喜欢赞扬生活中随处可见的平凡又伟大的小事。

他弯下的腰，专注的眼神，都很真诚。

掐爪一算，“五哈”已经是邓超时隔两年再度常驻综艺。

看过有网友讨论，演员上综艺节目多了，会不会限制戏路，甚至让观众“出戏”？

在这一点上，我倒觉得，大可不必担心邓超。

一是，他强大的共情能力，足以支撑他去感知现实、分析角色，从而清醒地选择自己该走的路。

二是，他一旦选择，就会全力以赴做到最好。

你会发现，邓超是难得的能在各个舞台上留下名场面的人。

综艺节目里，他是“开心果”，是快乐喷泉，说学逗唱毫无包袱。

同时敢于不断拓展边界，带来惊喜。

包括最近官宣为《创造营2021》发起人团团长。

先别急着意外！

对标韩版《Produce 101》，第一季发起人便是演员张根硕。

第三季同样是演员李栋旭成为“国民制作人代表”。

虽然不能像专业歌手那样提供专业意见，但作为国民演员的号召力、观察力，还有对情绪的敏锐感知，都对节目和练习生多有帮助。

邓超具备同样的优势。

更何况，让他唱跳也没问题，隐藏级麦霸当仁不让。

早在《我是歌手》第一季决赛时，邓超助阵羽泉，帮他们拿下了冠军。

那晚，邓超不是歌王，胜似歌王——

C位是他，真空也是他。

演戏上，邓超的表现更是有目共睹，就三个字： 戏 疯 子 。

疯，一层来自于“不服”。

从小荧幕到大银幕，角色从正派到反派……他从不把自己困在舒适圈。

一层，来自追求极致的“拼命”。

为了不断呈现丰满鲜活的角色，邓超屡屡对自己下狠手。

常驻跑男被人质疑演员功力的那段时间，他去拍了《烈日灼心》。

半年时间里，他不怎么睡觉，每天只穿协警服和一件黑色夹克，渐渐变得和角色辛小丰一样敏感、焦躁、憔悴。

最后辛小丰被执行死刑的长镜头，他为追求表演的逼真，要求用葡萄糖代替药物，真实注射。

于是，我们看到了一个濒死之人不自然的抽搐，扭曲的表情，异常的呼吸节奏，和渐渐不聚光的眼睛……

那一刻，没有邓超，只有辛小丰。

拍《影》，邓超一人分饰两角：

一个是挺拔健硕、英勇正直的境州；一个是骨瘦如柴、阴险狠辣的子虞。

为了演出差异，邓超又用了“笨”方法：把自己活成两个人。

先花三个月增重20斤，变成境州；再花两个月减重40斤，瘦成子虞。

戏里，截然不同的两个人物，活了。

戏外，邓超身体素质明显下降，在片场常因低血糖晕眩。

吓得孙俪都发微博来提醒大家过度减肥有害健康。

但做演员这股劲儿，邓超停不了。

今年疫情过后，他参演的两部作品上映。

《我和我的家乡》之《回乡之路》里，饰演乔树林，一颗看着有点土味的洋葱，只有一层层剥开他，才能感受令人鼻酸的真实内里。

为了贴合人物形象，邓超增肥将近30斤。大金链蛤蟆镜，手串腰带和皮包……怎么油腻怎么打扮。

你细看，会发现乔树林设计了不少细节，那一身俗套装扮是他的“保护色”，尤其墨镜——戴上去就油滑世故，脱下才发现他掩藏起的失落和淳朴。

伪霸总演完，邓超又马上投入《金刚川》的拍摄。

为饰演步兵连长高福来，他又疾速减重。

那股劲，和当年拍《影》一样疯。

很多时候，邓超给人的感觉，总让我想起念书时常见的一类学霸——

表面上，他们永远轻松嘻哈，画风透着搞怪的喜感，仿佛什么都不在意。

可背后，他偷偷用了多少功，在一件事上投诸多少心血，只有他们自己和月亮知道。

在拍戏这件事上，邓超下的功夫远大于做综艺。

《哈哈哈哈哈》全部录制完成，他只花了一个月不到的时间。

强度大节奏快，但就目前的笑果来看，想必又将掀起一阵热潮。

而做《银河补习班》，他耗了2018一整年在电影上。

前期打磨剧本、人物，每一稿出来都以角色的口吻代入，一边读一边哭，“眼泪都哭干了”。

制作上，特效不说，片中的老年妆也经过悉心观察研究，从斑点、皱纹到发际线都有讲究。

一切全力以赴，为的都是精益求精。

所以说，综艺不会毁掉一个好演员。

因为对真正的演员如邓超来说，最重要的是热爱且用心，愿意凭一股“疯”劲儿做到最好。

他拥有强烈的共情力和旺盛的精力，这些都是天赋。

促使他每件事都全力以赴，在每个舞台上都留下名场面。

他会累吗？

一定会。

但更多的应该是满足——

带给别人快乐，才能收获更多快乐；对自己下狠手，才能赋予角色生命。

只要这份初心不变，我对邓超，就永远不设限，永远有期待。

推 荐  阅 读

签约账号【吐槽电影院】原创内容

点“在看”，期待邓超下一个影帝

↘↘↘