未名导语:
本期,“未名湖是个海洋”迎来了91级中文系的李倩同学做客,同时也带来了她的新书《回锅肉和香菇菜心的语言等级》中的一篇很有意思的文章——《学中文的用处》。对于李倩来说,中文不仅是学习的专业,它更有效地提高个人的生活质量,幸福之感在学习、探究、运用中文里油然而生。
今日校友
李倩,北大91级中文系,本科读汉语专业,硕士师从王福堂先生读方言学。
我是李倩,高二的时候决心考北大,大概是我这辈子最大的人生规划,那是很久以前的事了。还好,这个规划成功了。此后的生活,基本上就随时出轨了。
1991年考进北大,中文系,一气儿读了8年,挺冷门的语言学专业,硕士读方言学。每次都要跟人费劲地解释,方言学专业,不是全国各地哪儿的方言都会说……
在学校的时候是个认真念书的人,那时候还没学霸这种词儿呢,但其实在北大,功课好,也没啥稀奇,好些更聪明的人都玩别的去了。只是家人老师都觉得你肯定得读个博士留学校,自己却忽然害怕一眼能看到头的日子,跑了。
毕业那天,我和我的同屋董明洁、姜华在29楼门前合影。一屋住了四年,从此各自天涯。
毕业稀里糊涂地南下,进了一天都没实习过的报纸。
一家报社没挪窝,进过总编室,编过文化版,混过时尚圈。干了15年,突然觉得总不能一辈子就在一个单位干吧。因为害怕尘埃落定的中年生活,于是跟报社说想不续约了,于是就辞职了。脑袋一热杀回北京,进了90后占大多数的互联网公司罗辑思维。卖过自己、卖过刀、卖过米,如今专心卖书,一个爱读书的人当上书店女店员,也算是得其所哉。
今年挺高兴的,一个半道儿上的逃兵,一直觉得愧对老师的人,出了本语言学随笔集。书名叫《回锅肉和香菇菜心的语言等级》,听着有点怪,是个菜谱吗?不是,是个语言学科普。如今再去导师家,不怎么太心虚了。
语言学随笔集《回锅肉和香菇菜心的语言等级》
书先在罗辑思维书店独家卖了四个月,如今当当、京东也有了,算给自己做个小广告。也谢谢我的老板罗胖肯卖这么小众的一本书。
集子是以前在《深圳商报》专栏的结集,专栏编辑是89女神级师姐陈溶冰。我是笨人,写个专栏也费劲巴力地查学术期刊,一星期一篇儿地攒起来。书在商务印书馆出的,责任编辑是80级师姐何宛屏,所以这本书,跟北大中文系,渊源颇深。
从新书里摘出一篇来跟大家分享,说的正是,读中文系有什么用。
对我来说,受用终身。
学中文的用处
被某个工科男问:“学中文有什么用啊?中国人不都会说中文?”表情里毫不掩饰的居高临下和轻慢。
他问的自然不是经邦济世造福社会的宏大话题,任何一个国家的母语,都值得有专门的学问去研究。问得这么直白无礼,怀疑的无非是学中文的前景。
曾经的几千年历史里,大部分中国读书人都应该算是读中文系的。私塾里从三字经百家姓读到大学中庸,浅的对个对子写个文书,深的钻研文字音韵训诂;文艺的吟两句伤春悲秋怀才不遇的诗;现实的立言策论洋洋洒洒。
“万般皆下品,惟有读书高。”那个时候“读中文”几乎是有最光明的职业前景,因为可以考取功名进入官场光宗耀祖。直到百日维新改了科举章程,改考历史、政治、时务和四书五经,还会定期举行经济特科,大伙从读中文变成了读文科。至于理科生、工科生,都是此后随着“师夷长技以制夷”的洋务运动兴起,才慢慢有了的。
再后来,人们就开始相信“学好数理化走遍天下都不怕”了。在一首诗一部小说就能一纸风行的八十年代初,中文系也还算风光,文史哲在大学里还算是名门正派。到九十年代以降,商业大潮滚滚袭来,法律、管理、贸易成了文科里的热门显学,怀疑中文系没用的人自然越来越多了。
喝茶、写字、诵古诗,下厨之余的休闲
对我来说,读中文系最直接的好处,是提高个人生活幸福指数。这事后来从一个美国的调查里得到了应证,要知道美国大学里也是有英语系的。美国劳工部人口统计局在2011年调查了17万美国大学毕业生后的年薪,当然,毫无意外地,医学院及工程学院从大学教育里获得的回报最丰厚。
但是,《财富》周刊报道说,英语专业虽然比美国大学本科毕业生平均工资中位数5.4万美元低1万美元,但他们对自己工作的满意度和很多高收入的毕业生相当。同时还有另一个研究,调查占人口比例1%的美国富人家庭成员的专业选择,排在前四位的是生物学、经济学、政治学和会计学,而英语语言及文学位列第五,排名相当靠前。
有一天我感冒了,闲着无聊翻旧书,套着《牡丹亭·游园》制了支曲——【绕地游】“若桃花颜,似柳丝醉软,昏沉沉待扶栏。泪珠儿转,鼻头儿酸,巾儿袖儿涕泗涟涟。夜来辗转难眠,晓梦断。感冒君怎生得这般缠绵。添衣衫,备鞍鞯,送盘缠,休在儿家处没日夜勾连。还咱个气爽神清,莫辜负韶光无限。”
师姐廉萍看到,随手步我的韵和了首《满江红》:“屈指春风,来三月,芳华苒苒。花满眼,一番风雨,几分清减。陌上争怜红粉色,楼头肯惜韶光暂?且流连,轻莫遣春花、春容淡。将看遍,春似染。还又怕,禽流感。念无边烟景,岂空余憾?天地大仁生大德,江山无恙人无险。板蓝根,一草解千瘟,夸神验。”
为这事,我俩在微博上还讨论平仄探讨韵脚,开心了三四天。旁观的人都大呼“你们也太会玩了!”这一来二去轮番上阵的言辞调戏之下,感冒君面皮薄,落荒而逃啦。
学中文有什么用,可以用来玩呀。平素养家,风雅养心,都不耽误。
“煮我矿泉水,开我煤气灶,当锅淋菜油,持羹勺红椒。荤者腹便便,素者身俏俏,双双一锅煎,安能辨我荤素饺?”——李倩作于2015年12月19日
点击“阅读原文”,查看往期人物及关键词回复指南;点击右下角“写评论”,即可发表观点参与互动!