昨天早上一起来,书单君就看见香港艺人蓝洁瑛去世的消息。
年轻一点的观众,估计许多已经不清楚这位得年55岁的香港艺人,到底是何许人物。
她是和刘嘉玲、吴君如、刘青云同期演员,曾经被认为是香港最有前途的实力派演员,美貌更是被认为冠绝香港。
但最近些年,她已不再拍戏,偶尔出现在媒体上,也多是那些香港媒体拍摄到的她的邋遢形象。
在这些媒体中,她早已经是一副疯癫模样,口齿不清,满头爬满白发、脸上遍布皱纹,永远一身脏兮兮的衣服。
根据媒体的报道,蓝洁瑛死于位于香港赤柱的家中,死时没有任何亲友伴随身旁,直到屋内传出异味,邻居报警才发现。
我们的特约作者钱业说:她留下了那么多美好,但人间却欠她哪怕一丝丝的快乐和爱。
——书单君
一回眸便是人间最好的风景
蓝洁瑛从小便不快乐。
小时候,她的父母开了一家大排档,她在其间帮忙时,常常被年长男客人打耳光、拉头发欺负。
父亲没有成为她的庇护者。
父母感情不和,常常争执动手,直至彻底闹翻。
母亲带着蓝洁瑛改嫁,但她在继父那里的遭遇比生父更不堪,继父是个脾气暴躁的人,一旦喝醉酒,便会打她。
显然,她的母亲也无力保护她。
这样的童年看起来毫不值得留恋。
不知道被拳脚相加时候的蓝洁瑛是不是憋着一口气,忍耐着,长大后,要给世界一个回击。
中学毕业后,20岁的蓝洁瑛进入无线电视艺员训练班第十二期,同期的同学有刘嘉玲、刘青云。
美人终于要开始发光了。
21岁第一次演电视剧《家有娇妻》,蓝洁瑛就是跟梁朝伟合作。
那个时候的她,一笑便似清风明月,一回眸便是人间最好的风景。
那时候,她“靓绝五台山”——五台山指当时香港五家电视台,大合照时即便站在周慧敏、李丽珍身边,她依然是最扎眼的那一个。
绝顶美人就是,即便没有看过她主演过的任何一部电视剧,单只一张剧照,便能震撼得你说不出话来。
她似乎终于可以掌握自己的命运,拥有可期的未来。
太有棱角,爱情也没能拯救她
和甜美的长相不一样,蓝洁瑛不是一个柔软的人。
如果仔细看的话,蓝洁瑛不笑的时候,是清冷落寞,遗世独立的。
或许是童年让她长了一幅防御的盔甲,她显得“不够听话”。
出道没多久,她便和无线闹掰了。
当时因为太受欢迎,无线决定把蓝洁瑛的合约改为5年。
但蓝洁瑛感觉时间太长,只答应签约两年,这导致了无线的不满,再加上当时无线筹拍《大香港》,角色需要蓝洁瑛剪头发,蓝洁瑛爱美不肯剪,无线签约后就将她雪藏。
1985年,蓝洁瑛解冻后,受欢迎程度已经大不如前。连原本到手的《倚天屠龙记》中赵敏一角也失去。
之后,蓝洁瑛因一次拍造型迟到,又被香港无线雪藏起来。
蓝洁瑛是个太有棱角的美人,生硬到甚至会让人不舒服。
即便是顺风顺水的时光,也会勾起她的反骨,反抗似乎是她的天性。
而以压榨艺人为名的无线电视台,难道不正缺少这样一个敢于说不的女演员吗?
只可惜那时候的香港演艺圈,并没有这样的包容力。
爱情本来可以柔软蓝洁瑛。
1985年,22岁的蓝洁瑛陷入了爱情,她和一个邓姓的乡绅公子相恋,但相处不到一年,男友开煤气自杀,离她而去。
很长的一段时间里,她都郁郁寡欢,十分痛苦。
填补她的创伤的是香港的金牌主持钟保罗,钟保罗相貌英俊,曾与张国荣、陈百强主演过《喝彩》,和蓝洁瑛算得上男才女貌。
[ 陈百强 张国荣 钟保罗 ]
钟保罗非常体贴,安慰她,陪伴她,自然而然两人就在一起了。
这一段感情刻骨铭心,一度谈婚论嫁。
1989年,钟保罗却因为赌债跳楼自杀。
曾经要将蓝洁瑛带出深渊的人,将她推入了更深的深渊。钟保罗给了她希望,再把希望亲手抽走。
这一次再没有人来弥补她的创伤。
也很难奢望这时候的蓝洁瑛再去勇敢地爱人。
因为她从来便没有得到过足够的爱啊。
戏如人生,带着一生的秘密悄然离去
蓝洁瑛再度把自己投入到了工作当中。
她最深入人心的两个角色——1992年的《大时代》中的罗慧玲和1995年拍摄的《大话西游》里的春三十娘,都出现在这个时期。
蓝洁瑛说《大时代》里的玲姐是她自己最喜欢的角色。
是因为她把她的隐忍、伤痛都赋予了角色了吧。
玲姐爱着方进新,任劳任怨地待着他的儿女,一天好日子都没有过过,被迫害至精神失常。
电视剧最后,玲姐在碎屑满天飞的镜头里,缓缓地爬向戒指的方向,王菲粤语版的《容易受伤的女人》开始响起。
蓝洁瑛演这个角色的时候,还不到30岁,而她仿佛演苦情角色已经得心应手。她在自己的灵魂深处找到了和角色的共鸣。
然而,她有多投入角色,抽离就有多难。在这之后很多年,蓝洁瑛都痛苦地表示,她难以走出戏里的情绪。
不知道对于蓝洁瑛来说,是戏里的人生,还是真实的人生更难。戏里可以拼命挣扎出来,真实的人生又向哪里逃呢?
90年代末期,大众眼里的蓝洁瑛就“疯了”。
1999年4月,她因为服食过量药物产生幻觉,被送进东区尤德医院精神病房治理。据其一名密友透露,蓝洁瑛在留院期间神志不清,见人便问:“见过鬼没?"
2004年1月24日,她报警声称要自杀。
她是香港唯一一个申请低保的演员,以3700港元的低保维生。
香港媒体每隔一段时间就会拍到她白发苍苍、大腹便便的“丑照”。
她不要人同情,也不要人帮助——刘德华资助了她10万元,她带去酒吧,当天就被偷光了。
人们很难理解一个人会任由自己的人生这样一落到底,直到她被香港娱乐圈大佬强奸一事曝光。
2013年,香港媒体曝光了一段蓝洁瑛的访问片段,涉及蓝洁瑛在20多年前用刀片自杀及被强奸经过。
片中蓝洁瑛亲口承认,曾先后被两位影坛大哥强奸。
其中一位已离世,另一位则是她去新加坡探班时,对方借酒醉偷入她的房间对她施暴,她慑于对方的地位不敢报警。
蓝洁瑛说,她自杀过。
“我买了刀片,买了十几个刀片,买了就扔掉,买了就扔掉,就怕自己做傻事。结果新年那天我还是割下去了。”
今年的原版录音指出,这两位大佬是邓光荣和曾志伟。
然而曾志伟很快召开记者会,说录音是剪辑过的版本。
[ 文末视频可以看到曾志伟对此事的完整回应,关于这段录音,听听曾志伟怎么说。]
娱乐圈大佬究竟是谁,蓝洁瑛带着这个秘密走了。
一生悲苦她,或是对这人间失望透了,已懒得去收拾手上这一盘散沙。
蓝洁瑛的一生,在那短暂的幸运日子里,阳光仿佛已经穿过厚厚的乌云照了下来。
她似乎也有足够的武器去和这个世界对抗一把——她的美貌和演技,但是她失败了。
她拒绝和解,也抗拒妥协,可惜,也没人能和她并肩作战。
2015年,在一次电视采访中,她的状态好像恢复了几分往日的神采。
清晰地记得,当主持人问她,现在别人还有什么可以帮到她的?
她停顿了几秒,然后说出了一个简单到让人落泪的心愿:“有什么好歌可以录给我听一下,有什么好电影也可以录下来给我看。”
她留下了那么多美好,这世界却欠她哪怕一丝丝真正的爱与快乐。
她的美在周遭的肮脏中,显得又耀眼又摇摇欲坠,像雪白的梨花直接落到了黑色的水沟里。
或许,香消玉殒,花归尘泥,对她而言,也是一种解脱。
只愿天堂不再有疾病、性侵、偷拍,也不再有痛苦悲伤……
作者 | 钱业 编辑 | 左页
图源 | 视觉中国
蓝洁瑛的原版录音曝光后
网络一片哗然
面对此事
曾志伟如何回应呢