上周，书单君请“书米”们一起回忆了，那个让你意识到父母老了的瞬间。

短短几天，我就收到了近千条动人的留言。

“书米”们简短的文字里，透露出的都是对自己父母浓浓的情感，每一个故事都在触动着我的泪点。

我们有多久没有认真地看过父母？有多久没能吃到妈妈亲手做的一餐饭？有多久没能安心地和他们喝口茶聊聊天？

今天分享的这些瞬间，相信能唤起你与父母的一些记忆。

1.@匿名

妈妈被狗咬了一下，我拉着妈妈的手从市医院一个门诊走到另一个科室，走着走着心就变柔软了。不知从何时起我已经长大到可以领着妈妈走了。虽然我孩子都6岁这么大了，但只要看到妈妈我就瞬间变成你的小孩，一动不动地等着你来照顾我。

2.@守望

二老催婚越来越频繁的时候…

3.@热斑

还记得那是去年夏天的一个晚上，在爸妈开的鱼馆子里面。

客人吃完饭准备买单，妈妈在用计算机算账，算了两遍没算对又算第三遍，然后客人用一种不客气的口吻说：“你真的是老太婆了哦！”

那个客人看起来四十多岁，应该跟我妈妈差不多大吧。我当时就站在旁边，那一瞬间火冒三丈，有些恼怒又有些急地说：“诶叔叔你这样说就不对了，怎么能这样说呢，我妈在我眼里是最年轻漂亮的，你这样说我很不爽诶！”当时说这些话的时候脸红了，听到别人这样说自己妈妈，气愤到脱口而出了。

那个客人笑了，也涨红了脸，看得出来他是一种觉得自己有失礼仪的笑，他说：“对不起对不起，不该这样说的！”因为他是客人，后来我妈跟他闲聊了几句。

说那些话的时候，我妈笑得很开心，看着她笑，又看了看她头顶越来越多的白头发，我眼眶其实含着热泪，她没看到，我默默在心里说了一句：对不起妈妈，我成长的速度都快赶不上您老去的速度了。

4.@匿名

我妈，开始听不懂我说的梗。

我一向都觉得我和我妈是最好的朋友，她啥都知道，特别潮从不落伍，可现在我说公众号她不知道，说支付宝她也不了解，这种时候总让我一怔。

几个月前我在微信上分享了一期奇葩说给她：“你看看，奇葩说昨天的辩题很切实！”

几分钟后，她发来一条消息：“哪个奇葩说的......”

我：“.......”

5.@安心

有一次隔了挺久才回家，爸妈给我做了一桌子菜，结果发现以前能用大碗吃饭的爸爸只吃了一小碗，甚至比我家侄女吃得还少，妈妈以前也是必吃两碗饭的，也只吃了一碗就说足够了，廉颇老矣，不能饭矣。

6.@大可

就上个星期吧，我把洗好的照片拿回家，然后跟妈妈一起看，其中就有一张是爸妈的双人照，然后妈妈把这张照片拿起来看了很久，突然就开口说了一句:“爸妈老了”。

当下的我心里很难受，再看看照片老妈的头发，不知不觉中已有一半白发，再看看老爸的头发，曾经以一头乌亮漆黑的头发引以为豪的，现在也有好多白头发了，原来爸妈真的老了……

7.@洋葱圈

从我记事儿的时候起，去上学、补课、或是去超市买零食，都是妈妈带着我。更别说出门旅行之类啦，每次都是妈妈去决定一切，我只要跟着走就好。大学毕业后，第一次由我带着妈妈独自旅行，从选择城市，到预订票和酒店，我会和她商量，但妈都是特别放心地和我说：你来决定吧，我只负责跟着你走。

当时的我，还觉得她是在和我撒娇。而真正到了那个陌生的城市，小到去寻路，或是带着她去体验不同的风景美食，妈妈都像是一个充满好奇心的小女孩儿，围绕在我身边，会紧张兮兮地怕走丢，也会因为吃到一块儿好吃的甜点而笑得合不拢嘴。这画面，就像是小时候的她和我……

那一瞬间，让我意识到，时光易逝，我们都在变老。而我的成长，也会让妈妈有更多的安全感。希望时光可以走的慢一些，让我有更多机会，陪伴在妈妈身边。

8.@糖果

我上大一那年放暑假回家，正好赶上家里卖西瓜，那个精明的南方客商在我家西瓜地里背着手来来回回转了好几圈，突然就喊了一声“嗨，老头！你家这个西瓜太小了，成熟度也不够，价格……”，被喊为“老头”的父亲赶紧上前一步陪着笑脸给点上烟。

只有我愣愣地站了好久，我怎么也接受不了，无所不能的父亲怎么就在我觉得自己还没长大的时候，就被别人喊为“老头",他怎么突然就多了那么多白发，怎么就突然那么苍老。

或许我就是在那个瞬间长大的，以至于后来看到李雪健老师演得电视剧《嘿，老头》时，哭得完全不能自已。

9.@胡嘻嘻

就这个暑假，我回家。妈妈说她要学支付宝，我慢慢教给她，她很认真而又细心地做笔记，手机上的字给她打上了马赛克，写字的时候划来写去错了很多。自己记一遍流程，然后看笔记练习一遍，完了脱掉笔记再练习一遍，一遍又一遍，前几天记住的又忘……白驹过隙间他们老了。

10.@兔橙

爸爸那天兴冲冲地和我说：“今天在公交车上都有人给我让座了！”

听完后莫名地很心酸，那个曾经在我心中是超人的男人，现在真的成了“老超人”了。

11.@望月尘

当时和妈妈在忙家务。

突然妈妈愣住了，手里拿着盆子，问我：“刚才我说我要做什么来着？”

我说：“……”

“哦，对啊对啊。”

12.@赵小姐

那年夏天，妈妈参加市里消夏晚会比赛，我去观看，结束后我和妈妈下广场的阶梯，突然妈妈停下来抓住我的胳膊慢慢地下阶梯说：“你扶下我，这咋看不清呢。”

▲妈妈在教爸爸跳广场舞

13.@藝

爸爸把我和姐姐的照片放进钱包时，手抖的就是放不进去，但还是坚持自己放。

14.@冯潇潇

几年前的一个春节，年三十早上要帖对联，黑龙江的冬天，白天气温也能低到20多度，老爸还像往年一样，踩着凳子在外面贴对联。

我在下面扯胶布，扯几块手就冻得发疼，手不断地往手套里钻，老爸在上面不断地用我的胶布贴，全程没带手套，什么也不说，这么多年一直觉得老爸可以做任何事，什么事都能倚仗他，竟然忘记了他也会冷，当一面贴完，他赶快下来，搓着手，说进屋暖和一下，老妈笑着说:“老冯啊，真是老了啊！”

那是我第一次在父母身上听到关于老了的词汇，有些惊讶，有些茫然，有些不知所措，多年以来的依赖，已经忘记父母正在慢慢变老，而自己也已经不是孩子了。

15.@木子南橘

我爸给我转账生活费之后，给我发了一张银行扣费的短信截图，发现我爸把字体调得很大！

16.@王奇硬

过年回家，发现妈妈做的菜没有以前好吃了，要么咸了要么淡了，而且肉变多了，配菜少了。那一瞬间，我意识到她味觉已经不再灵敏，很难再调配出年轻时的味道。从她看着我吃饭的眼神里，我知道她是怕我出门在外吃不好，故意多放了肉。

17.@婉馨

前年的端午假期，刚过了爸爸六十岁生日，我们一家趁着假期去玩，爬崆峒山的时候买门票（有点儿贵）然后看到售票处说满六十周岁可以半价，我们就买了票，还为半价兴奋。

然而爸爸闷闷不乐，后来爸爸说，我一点儿也不想要这个优惠！有了这个优惠就说明我老了…当时一瞬间心里特别不是滋味，我一直觉得爸妈还年轻啊。

▲去年带爸妈爬华山，爸妈说已经享到我的福了。我想带爸妈多看看世界！

18.@小雄

当我看到爸爸的身份证背后有效期是“永久”，而不是具体日期的那一刻，突然觉得父亲老了。

19.@fairy妖灼

放假后的某一天晚上，我和妈妈聊天，她说她经常会觉得身体酸软，精力大不如以前了。还没到八点半，她就已经上床睡觉了。

以前我们家在晚上不看电视到十至十一点可是不睡觉的，而现在我发现电视机上边都有了一层若有若无的灰，还没到九点的时候，妈妈就催我睡觉催了两次。然后在学校里不到十二点不睡觉的我，在假期里基本不超过十点就睡了。

20.@阿珂

外婆去世的时候，妈妈哭喊着:“我没有妈妈了......”那一刻我觉得妈妈像个孩子，一个无奈的老孩子。

21.@悦先生

我记得好像是去年的事。

那时候和妈妈一起看电视，里面有位老演员说，不知道什么时候开始就要戴老花镜了。在旁边的妈妈也突然道：“诶，我也要戴老花镜了。”我一愣，下意识大声回复：“怎么可能！老人家才戴的好吧，你肯定只是近视而已。”妈妈倒是用不咸不淡的语气轻轻道：“啥呀，年纪到了。”

那一瞬间， 心里莫名带了点酸涩。也不是很明显，可就是让我觉得心里挺难过，像混合的泥土搅在一起。我心里的妈妈，一直都是不老的。突然说，她过了一个年龄的划分线，要变成“老人”了，更是无措又心疼，又觉得自己离她更远，而她走得更远。我和妈妈，不谈生死，不谈远方。因为我是打算和她一步步走，一步步来的。我看她慢慢变老，她瞧我渐渐长大。

▲我和妈妈一起玩跷跷板

22.@Lxxx

有一年冬天回家，吃了晚饭妈妈帮我铺床，棉絮套进被单后总要抖一抖才能平整嘛，然后我妈妈拉一个角我拉一个角，我轻轻一用力我妈妈晃得不行，那一瞬间真的觉得老妈老了……

23.@匿名

事情就发生在昨天……

我和爸爸坐在沙发上看电视，我转头，发现爸爸脸上有一点黑黑的，印象记得以前没有啊！我伸手过去试涂擦掉，才发现不是沾到脏东西。仔细看好像有点像痣，又有点不像，便问道：“爸，你这个怎么有个黑黑的点，是痣吗？”爸自己摸了摸很平淡地说，“哦，那是老年斑。”

我突然说不出话来，爸竟然都长老年斑了，我不愿承认那是老年斑，硬说是“是痣啦！”其实心里很难受……他一直知道自己在变老，而我却固执地一直当他是小时候那个帅气强壮的爸爸，我只是不想承认他也在慢慢变老罢了。

24.@匿名

我做坏事时他们再也没有拿着棍子满街跑了。

25.@路地窗

我爹就爱吃酸甜的，尤其是糖葫芦，以前遇见卖糖葫芦的总要吃个一串两串，上次来看我，溜达的时候看见卖糖葫芦的要给他买，他硬是不要说牙咬不动了，胃也受不了。

突然意识到曾经在我心里高大伟岸的男人已经变成眼前的小老头了，需要我们去回报和呵护了！

26.@张强强

这个事情就发生在昨天，母亲去安徽玩，昨天给她买了票回来，她上车后，突然发了微信给我说，最近看东西好像看不见了。我当时在一家公司做事，听完语音我立马忍不住泪崩，一边忍一边发微信说一些去医院检查什么的话，同时又想起了父亲。

大家都知道，人会老，但是发生在父母的身上，我觉得怎么这么突然，来的这么快，这让我很难过，我不知道该怎么去描述。另一个是害怕，害怕自己一事无成，因为现在的我，读着一所普通的大学，没有什么特别的特长。

▲一张语音转文字的图，2017年7月27日，上午10点26分

27.@匿名

高三最后一次模拟考试没考好，崩溃大哭，老妈说，就算高考考砸了，也别怕，有我和你爸养你呢；

前一阵子生了场大病，我半调侃地跟我妈说，可能没法去工作了，得让你们养我了！我妈特认真的回我，大宝，爸妈不知道哪天就走了，不知道还能陪你多久，还是找个对象吧……

28.@尼莫

我怀宝宝了，回娘家时，爸爸也回来了，以前吃完饭他几乎从不刷碗的，他在家的那一天，我妈比较忙，我就说我刷，可是爸爸就是不让我刷，我就看着他把锅碗瓢盆啥的都搬到水池边上，蹲在那里洗，他蹲在那里的身影看起来真的好小，我就突然觉得父母老了，就像是一瞬间发生的事情一样，而我还没好好抱抱他们……

29.@自然卷的狮子

爸爸在我心目中一直是能量源源不断的存在，他能拖着坐着我的大救生圈横渡湘江，能一个人背个跟他一样高的磁花瓶上六楼，能横抬手臂让我挂着荡秋千……可是昨天，打开家门的那一瞬看到爸爸的肩膀上贴了两块膏药，白白的，刺眼的白。那一刻，我有些惊慌……

30.@老唱盘

妈妈对我刚出生的女儿说，“外婆抱抱宝宝”的时候，我就泫然泪下了。

因为我从没意识到，妈妈早已是奶奶辈分的年龄，以前没少因为她的催婚催生而吵架，但当下那一句“外婆”，和这一场生命的传承，让我感到妈妈真的是老了……

31.@Coldbaor

因为上班的地方特别远，父亲最近总是起很早送我上班。以前，就算闭着眼睛，都知道并无比相信他可以及时送我到目的地。

但最近，父亲送我上班时，都莫名地错过了目的地，九点上班，父亲十点十分才把我送到地方。不是失误，是父亲老了，反应慢了，但是我相信爸爸是超人啊，我还是会跟随在他后面，就算十二点到单位。

32.@扬扬

学老中医切脉玩，摸到自己的脉搏是嘭嘭嘭的，再摸妈妈的，很轻很缓，就像随时可以消失不见一样，一下就觉得她已经老了啊。

33.@婷小

晚上有时间就会带着父母出去散步，有时候叫他们跑步。小的时候总觉得他们走的很快很快，快到三步并两步都赶不上，现在我走了老远想当然以为他们肯定在后面，一回头不见人了，往回走了好久才找到他们。走不动了是真的，饭吃不动了也是真的，然后像小孩子一样也是真的。他们虽然老了，我还是，很爱他们啊。

▲硬拉着爸爸出来散步看一看，因为父亲糖尿病晚期了，如果不加强运动最后严重到可能会截肢，就算这样他还是能不走路就不走路。

34.@行走的小蜗牛

当父母开始对我小心翼翼的时候。

有一次，母亲因为一点小事打电话给我，小心翼翼地问我，你现在忙不忙，有点事情要跟你商量。那语气，像极了小时候，惴惴不安跟母亲要零花钱时的自己。心里一下子就疼了。

35.@喜欢柚子的毛巾girl

我想举个小事。

有一天晚上我和妈妈发消息，微信窗口上面一般都会显示“正在输入”，我们一般打字都快，心也急。我看见上面一直是“正在输入”1分钟了，我就忍不住发过去问“怎么发了这么久啊？”上面的“输入”终于停了，过了30秒又是“输入中”，再过些许时间，妈妈终于把话发出来了：“人老了，打字就慢，而且是手打。”

我默不作声了好久，觉得自己没有体谅妈妈，也恍然觉得妈妈真的老了。后来我再也没有抱怨过妈妈打字的事情了，这一生的每一天我都愿意付出真心对待她。

要特别感谢上周参与征集的“书米”们，很多留言，我都是哭着看完的...不知道大家是不是也和我一样？

一转眼，我们都已经到了成家立业的年龄，父母在不经意间，就老了——老的那么突然，老的那么快，以至于我们浑然不觉。

父母的世界，其实很小，小得只装满了我们；可我们的世界很大，大到常忽略了他们。

希望，这些“书米”们触及内心的故事，也同时能感染到所有人。

如果可能，给他们打个电话，或者发个微信吧......

趁一切都来得及，就让我们好好抱抱他们，就像小时候，他们抱着我们一样......