凌晨3点33分，倪妮被冻醒了，醒来后感到又冷又饿，随即在朋友圈写下一条动态。7个小时后，她如约来到拍摄现场，影棚内的暖气开得很足，与室外的天寒地冻形成极大反差。

灯光很亮，音乐声不绝于耳。瓷白的罗马柱、悬挂的芬芳水果，还有珊瑚蛇元素环绕的玻璃与镜面——倪妮辗转在各种装置之间，翩跹摇摆。在这片逆现实的场景里，她仿若古神话中的缪斯，面对过去与当下的繁盛、喧嚣、紧迫和缺憾，正一边感受、一边思考。

她认真且投入，不知不觉忘却了时间的流逝变化，待到拍摄全部结束时，已经很晚了。倪妮歪靠在沙发上，头发剪短了，露出好看的脖颈，脸上的神情似是有云在其上飘浮。她说自己也思量了大半天，夜半忽然醒来，应该并不是真的冷或者饿，而是近来的压力负累有点过大了。

2020年刚刚结束，经历了年初疫情带来的动荡停滞之后，倪妮马不停蹄地工作到了年底。这是尽力付出的一年，每一件事她都真挚地交付与倾注；也是发现缺憾的一年，她不会骗自己说一切都好—面对遗憾，她内心找到了新的秩序。

倪妮醒着。也许真实的焦灼与自省不该轻易拿出来与人分享，但倪妮的坦诚在这里变成了另外一种正义。经过了审视的生活或许不好过，但未经审视的人生也确实不值得过。

找到弱项

倪妮滔滔不绝地讲述起于敏先生的生平事迹，宏观的讲解与微观的细节纷至沓来。他是我国核物理专家，国家最高科技奖获得者，被称为「氢弹之父」。在马上就要开始的拍摄工作中，倪妮会饰演于敏先生的夫人。而现在所有的学习、积累与探索，都是她为了这次创作做的功课。

「一直在看书，特别难懂，书里讲了特别多关于物理学的理论，还有公式什么的⋯⋯而我要摘取他们比较生活的部分，但生活部分的描述还是比较少。」

倪妮和饰演于敏的搭档演员雷佳音为此还一起去拜访了于敏的儿子，也去中科院做了调研采访，她一面观察雷佳音在探访中的所问所看，一面也不想漏掉任何一点可能会对自己的创作有帮助的细节。

「于敏老先生和夫人都是非常有教养的人，关系非常和谐⋯⋯他们的儿子说起父亲和母亲，神情当中含着真诚和爱戴，藏都藏不住的⋯⋯我们看了于太太老年时候的照片，是一个非常有气质的老太太⋯⋯」

她抓住仅有的相见机会问了于敏的家人很多具体问题：「你母亲平时有什么喜好吗？她说话快吗？她走路快吗？她平时跟你父亲吵架吗？因为什么事吵⋯⋯」

倪妮讲起这些时语速很快，她看起来踌躇满志，兴奋里又掺杂着一些紧张。「明天就进剧组了。所以这几天心情特别复杂，我怕演不好这个人物，毕竟她是个真实的人物。」

你怕什么？

「我怕演不好。首先怕自己演不像那个年代的人物，她真实存在过，她身边的亲戚、朋友、同事都了解她，也一定会关注，演不像就真的特别对不起原型。」

回看自己在《1921》的表演，「太难了，他们那一代人的气质跟现在的人太不一样了，而我在这之前从来没演过真实人物。」倪妮把自己放得很低，眉头微蹙，思忖着便怅然起来。

她承认自己演得不够完美。虽然在《1921》拍摄的那几个月里她几乎没有离组，哪怕拍摄周期于她而言就是「拍两天休半个月」，她还是怕离开了那个环境，「气」就散掉了。扮演的是历史上真实的人物，又没有办法有一个完整集中的状态给她依托，这让倪妮「很难让人物保持在一个平衡和贯穿的状态」里，她甚至直言自己「找到状态花了不少时间」 。

倪妮在电影《1921》发布会现场

她眼看着其他更成熟的前辈演员们，哪怕只是来客串几场戏，都能准确稳定地把握住人物，她观察他们，又回看自己，找到了缺憾：「如果戏份比较散落，我会找不到快速进入角色的窍门，这是我现在的弱项。」

认识到自己的缺乏与问题所在，便是进步的基石。倪妮积极地应对现状。「一会儿咱们聊完了，我就要去找（陈）坤哥，我就是要问问他这个问题，跟他请教一下他是怎么处理的。」

干一行爱一行，没有理由停下来

倪妮已经决定了，要把接下来这个「功勋人物」的身边人，演成一个「平凡人」，「而且我相信雷佳音也一定会把于敏演成一个平凡人的，这才是表演的意义吧」。

她很期待能和雷佳音再度合作，在今年上半年的《在一起》中，他们就曾有过对手戏，倪妮深深感受到了雷佳音的投入与感染力。最好的学习莫过于亲身交手过招。

电视剧《在一起》剧照

近来加诸倪妮身上的压力除了这个新的角色，还有另外的任务——话剧《幺幺洞捌》又要开启新一轮的巡演了，要跑三个城市，包括北京、上海和杭州，男主角换了一个人，赖声川还给了她新的要求：「他希望我试试这一次能不能把表演的节奏调整一下，稍微加快一点速度。」她收到信息时就有点「慌乱」，「我和赖老师说，这真的是我的一个弱项，我必须得感受到才能演。」

困境虽然以不同的形式出现，但本质上都是一样的，倪妮又一次接收到了这个信号：她需要在表演上精进一些技术问题。

「我怕如果我在表演的时候情绪没有动机，然后演得四不像，你明白吗？」

问题出现了，但答案在哪里？倪妮想找，但她也知道急不来。直到有一天在为饰演于敏夫人做功课时，她在书中读到一段于敏非常信服喜爱的魏征进谏唐太宗的两句话，让她豁然开朗：「求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。」她把这两句话郑重其事地誊抄下来，「这跟赖（ 声川）老师说过的表演要研究其动机，有着某种联系」。

话剧《幺幺洞捌》上海站彩排花絮

人是非得在知道自己的匮乏时，才能真正开启觉悟的征程的。显然，倪妮在进步。

「我这段时间一直在想，为什么我不懂得用技巧带动情绪，是我不会，不想，还是不敢？我觉得最真实的回答是，我可能还没有完全在创作中打开自己，所以才在表演中很难获得突破。」

她甚至好好地回望了一下自己过去近十年的表演职业历程，演过的人物类型也确实可说是多种多样了，「这是很多人追求的，这些机会我得到了，但不代表我擅长」。

这是属于倪妮的，自知的季节。她所言几乎都是自己的不足，但是不带任何情绪化，也没有对自己的埋怨，就是清清醒醒、一桩一件地把问题摆在桌面上，不逃避也不自欺欺人，暂时没有办法自洽的时候，她也不强装什么。「我没有选择，我只能想到一句特别通俗的话就是干一行爱一行，我现在是爱这件事情的，我就会觉得怎么做都是有价值的，虽然有很多很多压力，可压力也是重要的，没有压力的话就天天在家打游戏了。」

倪妮不想坠落，更不愿辜负。已经走了这么远，没有理由停下来。

当然，她也不再是过去那个狂飙突进的姑娘了，大风大浪从来不是她追求和寻找的，「那只是外界给予我的某种幻想和臆测，但是谁喜欢这样呢？」倪妮现在越来越意识到，能让自己安定下来的东西是什么、在哪里。

转眼又是新的一年，要过年了，她没有悬念地要回家，回到父母身边去。说到这里，她露出了整场谈话中最自然开怀的笑意，掏出手机迫不及待地和我们分享爸爸在家里种的瓜果蔬菜、妈妈自己蒸的南瓜馒头。她又想起了前年春节回家时，一家人有天晚上在家附近的湿地公园散步，「冬天的一片芦苇荡，长满了已经枯黄的芦苇，湖上结着冰，晚上看，昏昏暗暗的，特别美，小小的一盏黄色的路灯照下来，桥洞的倒影，特别好看。」

平淡的美好，是每一个奔波的人心头最暖的向往吧。于她，于我们，这件事都毋庸置疑。

Q&A

吕彦妮：你说你向往平淡，或许很多人会不相信。

倪妮：真的，大悲大喜的事情会让我害怕，反而踏踏实实在剧组里，每天开心搞创作，没有任何的尔虞我诈的状态是非常幸福的。《流金岁月》就是这样的感觉，演员跟演员之间，角色跟角色之间都相互依赖，这种感觉非常温馨。我父母都是生活挺实在的人，一生都很平淡，我觉得生活就应该是这个样子的。

电视剧《流金岁月》剧照

吕彦妮：《流金岁月》给你的收获是什么？

倪妮：是面对遗憾的能力吧。一上来就演重场戏，所以我表现得真的不够好，始终觉得是遗憾。很多人说我心思重，劝我说有的时候演完就过去了，但我还是会想，还是会觉得遗憾，总是想把最好的，哪怕是在那一瞬间自己觉得最好的东西让大家看到。

吕彦妮：这一年里，会有感到崩溃、辛苦的时候吗？

倪妮：会。有时候会觉得生活太苦了，但苦才是人生啊。小时候特别理想化，虽然现在还抱有着向往单纯的心，可压力确实在增多，又不想总有“对不起”的遗憾，我现在就常常在待机、死机和重启的状态中轮回。很多上班族也会有这样的情绪循环，常常崩溃，崩溃完再重新站起来，又是个人了。

吕彦妮：过年回家，你最大的期待是？

倪妮：就是和爸爸妈妈家人们在一起。我现在特别欣慰自己找到了和他们在一起、爱他们最好的方式，就是要尝试多以鼓励和赞美为主。我真的太珍惜和他们在一起的每一刻了。