今年，是迈克尔·杰克逊离开这人世间的第十年。

他的墓，没有名字，也没有墓志铭。

但有人永远也无法忘记他，和他的音乐。

在突然离世之前，他正在准备一场谢幕演出。可这却成为了他的绝唱，没有开幕，便结束了。

关于“这首绝唱”，我们还是想请大家看看下面这篇文章。文章内容来自我的好朋友【我们的民谣与诗】（ID：glimmering-）。

▲

 长按识别二维码，可关注【我们的民谣与诗】

流血的地球呢我们难道不能感受到它的伤痕

 宝贵的自然呢

那是我们地球的孕育地

动物呢

我们把他们的王国化为灰烬

——Earth Song

是的，迈克尔·杰克逊离开这人世间已经整整十年。

2009年6月25日14点26分，医生宣布，迈克尔·杰克逊抢救无效，已经死亡。

9月3日，迈克尔·杰克逊被葬在了洛杉矶格伦戴尔森林草坪纪念公园的冬青台。他的墓，没有名字，也没有墓志铭。

他本来正在紧张筹备演唱会，他说那是他的谢幕演出。然而，他的绝唱，没有开幕，便结束了。

或者像有些人说的，上帝不忍心他再在人间受苦。

他是太累吧？

尤其在他生命最后的时刻。

2005年6月13日，在那场著名的官司后，疲惫不堪的迈克尔·杰克逊离开梦幻庄园，那曾是他最珍爱的梦境，却最终成为他的心碎之地。

一年多的时间，他带着孩子辗转波斯湾的巴林王国，法国、德国、日本、爱尔兰，直到2006年圣诞前夕，他们才回到美国拉斯维加斯。

此时，迈克尔·杰克逊已深陷严重的财务危机。他入不敷出，每年的赤字都在1200万美元左右，他坐拥价值10亿美元的固定资产，但流动资金却少得可怜。

甚至，因为没有按期还款，2008年初，持有梦幻庄园抵押债权的堡垒投资公司宣布将于2008年5月公开拍卖庄园。

他需要有一场演出。

美国著名的AEG演出公司决定和他合作，杰克逊把所有的家当都抵押给了AEG演出公司，以换取预付款。

3月，杰克逊在伦敦宣布将于当年7月在O2场馆举办10场告别演唱会。

“就是这样。”

他对下面激动不已的歌迷大声宣布道，语气中透着一丝苍凉，“真的就是这样了。这是我的谢幕演出。”

然后，他又创造了一个奇迹，售票当日，门票瞬间售罄，四个小时内卖出了160万张票。3月底，数名音乐人、伴舞和技术人员已开始进行每日排练。

杰克逊告诉他多年的合作伙伴奥特加说：

“当演出开始后，我要毫无保留。我要它成为人们从未见过的最壮观的表演。我要让他们到时得自问这如何超越。我根本不在乎他们是否鼓掌。我在乎的是他们的下巴是否会掉到地上。我要他们睡不着觉，因为他们将为他们所看到的一切而兴奋难耐”。

我们差一点就能看到这一切。

如果AEG演出公司不强迫他每日进行那么繁重的排练，或者，如果没有莫里医生。  

杰克逊的化妆师凯伦·菲说，有一次在给杰克逊化妆的时候，她觉得就像“摸到了一块冰”。

6月19日，当杰克逊现身排练场时，奥特加错愕不已：

“那是一个正在发抖发冷的迈克尔。他今晚看上去非常虚弱和疲乏。”

然而从第二天开始，杰克逊又仿佛奇迹般地恢复了神采。连续三天，他都卖力排练。

在他生命的最后一个夜晚，当他开始表演最后一个曲目《地球之歌》时，全场为之震撼。

站在他们面前的，依然是那个王者。

这首激情忧伤的歌曲，在结尾质问着人类自身，从被毁灭的雨林、受害的无辜者、到悲泣的鲸。那时包括他自己谁都不会想到，这是他最后的放歌、悲歌。

在所有表演者离去后，杰克逊环抱住演出商菲利普斯。

“谢谢你把我带到了这么远”，他轻轻地说：“我可以从这里起飞。我知道我可以做到。”

杰克逊准备好了。不到19天后，他将要登上伦敦的舞台，但命运的密码已经悄然写好。6月25日。那本来是一个普通的中午。如我们所知的，在莫里给他注射了过量的异丙酚之后，杰克逊失去了知觉。在此之前，他已经连续给杰克逊注射了60天。

对他的亲人来说，那是梦魇般的一天。

当一切措施都无济于事，当医生终于宣告了他的死亡后。他最爱的女儿帕里斯尖叫着，望着天空，一直不停地说：

“爸爸，我想和你一起走，没有你我活不下去，我要和你一起走。”

后来，她和她的兄弟们四处找到一条心形项链，挂在父亲已失去温度的脖子上。杰克逊的母亲凯瑟琳说，那是一条特别的项链，就像一颗破碎的心一样。

是的，他破碎的心，无数颗因他的离去而破碎的心。

那一天，不知多少人在深夜痛哭，有多少人走上街头为他点燃蜡烛，又有多少人开始忏悔对他做过的恶行。

他的演唱会再也无法进行了，但是没有一个人去退票。因为人们不仅失去了他，也失去了一个时代。

在迈克尔·杰克逊安息的Holly Terrace里面，门口总是安放着来自世界各地歌迷送的鲜花与诗画，这里没有镁光灯也没有狗仔队，这里只有安宁与平和。

但是，如你我所知，在这世上，他收获的从来都不只是赞美。

今年1月，美国HBO电视网和英国第四频道联合出品了一部关于迈克尔·杰克逊的纪录片《逃离梦幻岛》(Leaving Neverland)。

在纪录片中，现年36岁的韦德·罗布森（Wade Robson）和和现年40岁的詹姆斯·西夫查克（James Safechuck）分别接受了采访，讲述了他们7岁和10岁时，在加州的梦幻岛被“侵犯”的经历。

而对于为什么直到此时才揭露此事，两人表示，当时他们年纪太小，不谙世事，已经错过了揭发迈克尔·杰克逊的最佳时机。这部纪录片给迈克尔杰克逊的声誉几乎带来了毁灭性打击。

3月3日，《逃离梦幻岛》正式在美国上映后，知名脱口秀主持人奥普拉·温弗瑞请来韦德·罗伯逊、詹姆士·萨菲丘克与影片制作人，在节目中共同声讨杰克逊。

另一位脱口秀主持人艾伦·德杰尼勒斯也公开对奥普拉表示支持，并向所有家长推荐这部《逃离梦幻岛》。

《Time Out London》刊文：伦敦，是时候停止聆听迈克尔·杰克逊的音乐了。

全美最大的音乐排行榜Billboard在推特上提问：“你会在看了纪录片之后，再也不听迈克尔的音乐吗？”

原本今年的格莱美奖有一个致敬杰克逊的环节，但也迫于压力被取消了。

众所周知，这不是第一次杰克逊遭受这样的指控。

1993年夏天，迈克尔·杰克逊被一名13岁的男孩乔丹·钱德勒（Jordan Chandler）和他的父亲埃文·钱德勒指控性侵儿童。

那时正值迈克尔·杰克逊巡回演出，最终他支付了2200万美元赔偿，双方选择进行庭外和解。

2005年，迈克尔·杰克逊再次被指控对加文·阿维佐性骚扰。这位男童，正是迈克尔·杰克逊帮他治好了癌症。

警方闯进了迈克尔·杰克逊家里，将他的家翻了个底朝天，要求他脱掉衣服，对他的大腿、臀部甚至性器官进行拍摄。

庭审中，乔丹的母亲，和传闻中一直被迈克尔·杰克逊性侵的《小鬼当家》主演麦考利，甚至包括今年纪录片中两人均出庭作证，为迈克尔·杰克逊澄清。

最终，5个月后，由于罪名不成立，迈克尔杰克逊无罪释放。

2009年迈克尔·杰克逊去世后，乔丹公开承认“娈童”并不是真的，自己撒谎是因为受到父亲指示进行诬告，同年他的父亲埃文开枪自杀。

2009年6月25日，迈克尔·杰克逊去世后，FBI在其官网公布了针对迈克尔的长达10多年的共333页的调查报告。

报告中写了整整18个Nothing，迈克尔·杰克逊完全无罪。

在他活着的时候，面对指控，他一遍遍地说：“我是清白的” 。

可是他所有的辩解总显得那么微弱，即使他靠法律赢得了清白，打击和辱骂也并没有减少，他的公众形象依旧急速下滑。

在媒体报道中，他被侮辱性地称为“jacko”（怪人），他在电视采访中无力的抗争，不停地重复，我叫Jackson，不是jacko。

而这次指控，他死后已十年。他连一句无力的辩解都不可能发出了。

1988年，他在自传中写到：说不清为什么，我觉得自己真像个饱经沧桑的老人。

“因为这些年的演艺经历，我心里很难接受自己才29岁，却已从艺24年。有时我觉得自己更像是到了耄耋之年，行将就木了。这就是小小年纪就开始工作的代价。”

当我们惊羡于他一路坦荡的星途时，却难以想象他为之奉献了多少。他没有童年没有玩乐，只有不停地排练、演出和父亲的皮带。

从很小的时候，他无论到哪里，总有疯狂的歌迷尾追。有一次他在飞机上，乘务人员告诉他，机场上有10000个孩子在等着他。

他在传记中写到，我身上有很多伤痕，我知道都是哪里的歌迷留下的。

在他父亲做自己经纪人时，有时候早上一醒来，他就能看到歌迷站在他床头对着他笑。

那些一言难尽的岁月，以致多年后，当他在节目里回忆起来，依旧会失声痛哭。

他说：

我没有阅读过所有关于我的文章， 我也不清楚这个世界一直把我看的如此的古怪离奇。但是你有和我一样成长经历的话， 如果从你5岁起就在亿万人的关注下成长，你就会自然与众不同。

我根本没有童年，没有圣诞节，没有生日， 也没有童年可以享受得到任何快乐， 取而代之的是辛勤工作奋斗和痛苦，当然还有最终物质和事业上的成功。但是我付出了沉重的代价， 因为我再也不能重塑这段人生。

人们好奇我为什么总喜欢孩子们围绕在身边，那是因为我在他们身上找到了我从未拥有过的东西。

所以他花巨资建造了一个梦幻庄园，邀请全世界的孩子免费来玩，尤其是因贫穷和疾病失去童年的孩子。梦幻庄园还有为癌症儿童设计的无菌病房，许多癌症儿童在梦幻庄园度过了他们人生最后快乐的时光。

他是为了帮助孩子建造一个美好的童年，也是在为自己找回失落的童年。

他喜欢爬树，在那棵他最爱的树上创造了许多歌曲。他养了一只大猩猩，名叫巴伯斯。

他和许多孩子成为了“忘年之交”，他们常常一起讨论超人能否打败蜘蛛侠。

成年后，他见到玩具店，比什么都亲。在他的梦幻庄园里，收藏有世界各地的各款街机，最开心的消遣就是通宵达旦地玩街机。

某次他生日，他朋友把自营超市关门停业，让MJ体验了正常人是如何逛超市的。他推着购物车在超市里跳舞，兴高采烈得要飞起来说：“我已经有30多年没有逛过超市了。”

在他50岁生日的前夜，被问到将会如何庆祝自己的生日，他很自然地说，我只会和我的孩子们吃点蛋糕，然后我们可能会看点动画片。他心里一直有个孤单的从未长大的小孩。

他说：

“孩子们注意一切事物，从不感到厌倦；他们为了一些事激动万分，而我们早已无动于衷；他们那么天真无邪，没有那种自我意识。他们不墨守成规，比如，图画不一定非得画在纸的中间，天空不一定非得是蓝的。他们纯真地对待每一个人，他们唯一的要求是要平等对待和被人爱，我想这也是我们大家都需要的。”

这又何尝不是他，他从来不是孩子们的长辈，只是他们的同侪。

他视孩子们如珍宝，他相信孩子心中的魔法、奇迹、神秘和天真是创造力的源泉，这可以拯救世界。 

他说：

“我宁愿折断自己的双手也不会伤害小孩。

如果世界上没有小孩了，如果有人说地球上所有的小孩都死了，我会马上跳楼，我完了，我完了。”

他不只是这样说，更是这样行。

每一次演出，他必到当地的医院和孤儿院看望孩子们，在他自己资助的39个慈善机构中，就有：美国儿童慈善会、儿童国际学院、城市与学校奖学基金等。

哪怕是在2003年再度遭遇诽谤之后关闭了梦幻庄园，他仍匿名为贫困儿童捐款。

在他生命的最后时刻，医生偷录下的录音里，杰克逊在昏昏沉沉的状态下，还在期望为孩子们打造一个世界上最大的儿童医院。

这所有一切，会是出自见不得人的情欲和淫荡吗？还是很简单很纯粹的爱？

他说：

“耶稣教导：像孩子一样，去爱孩子，像孩子一样纯洁，并且将你自己变得无比天真，再去用惊奇与魔幻般的眼睛去看世界。”

他不过是一心想效仿耶稣。

但是也因而，就像他说的：无论如何我都是世界上最孤独的人之一。

他不只是爱孩子，更不只是给我们奉献了天籁的歌声。

他以身为黑人为荣，他说：

“一个人怎么因为肤色的不同而去憎恨另一个人，这很不可思议，我爱地球上所有种族的人。”

于是，他用音乐和舞蹈震撼了亿万乐迷的灵魂，把美好传递给世界各地的人们，跨越国界、民族、肤色、语言的差别。

他希望天下一家。是的，那首伟大的《we are the world》，他是活动的组织者和主创者之一。

1985年3月6日，这首歌在全球8000个电台同时播出，十几个国家相继发起了同唱《天下一家》的活动，4月歌曲登上了美国流行曲排行榜冠军位置，唱片销量达到了750万张，销售收入6500万美元，全部用于购买人道主义物资，赈济非洲灾民。

当来自埃塞俄比亚的灾民用最简单的语言表达感谢的时候，在场的人都留下了眼泪。

有人说，在录制《天下一家》之前，他是全球最成功的艺人，而在录制《天下一家》之后，他可以被称作是全世界最伟大的艺术家。

他说：我想要改变世界,于是有一天我起床朝镜子里看。

那个人回望并说道:

“没有多少时间了。地球遭受着痛苦摧残。孩子们正在挨饿。各个民族仍被不信任与仇恨所分割。每个地方空气和水都已被污染到几乎无可救药的地步。做点什么吧!”

他总是那么温柔：

一个冬日，我正沿着海滩在走。低头俯视，我看见一道波浪将一枚羽毛推到沙上，那是一枚沾着油污的海鸥羽毛。

我将它拣起来，用我的手指感触它黝黑润滑的膜。我禁不住疑心这鸟是否幸存了下来。它在那儿还好吗？

我知道它并不好。

他想努力证明，在时间和空间之外还有生命，还有意义。他想让他的作品演绎出这种思想。

在他的作品中越来越多地出现了对社会的关注、对公众的呼吁，他发起或者参与的慈善事业创造了吉尼斯世界纪录。

而且他也是全世界演艺圈捐钱最多的艺术家，他从来很少想到自己，他生前捐出了6亿美元，死后债款却也高达10亿美元。

他的哥哥杰梅因说：他做的是上帝的工作，所以上帝终将把他收回，他从来不属于这样的世界。而他自己，就像所有认识他的人所说得，总是那么谦逊，他说：生命是生活的治愈者，我能为地球做到最多的就是做它的爱子。

是的，无数人想念他。

“第十五蠢：丢下几亿爱他的人，一人提前去了天堂。”

这是《迈克尔·杰克逊到底有多么蠢？》中的最后一句话，看到，不由就泪目了。当然，不止是这一句说出心头所想。

这是三年前的一篇文章说的：若他还在这世上，今年该58岁了。这个世界会温柔对待他吗？我不知道。

这是今年春天指控他性侵的纪录片出来之后，有人写下的话：

“空洞而绝望的眼神，已不再似从前如小鹿斑比那样明亮……每每看到，都会泪如雨下，心如刀绞！想你，念你，但是，请别回来。爱你，信你，再不愿你血流成河。”

“事到如今，唯一能安慰自己的就是，他再也听不到这些声音了。”

还有，那些细密的与己有关的记忆：长大后的男朋友比我还爱micheal，会玩太空步，会唱他大多数歌曲，最爱的也是《Man in the mirror》。

大学刚毕业的时候，两个人从超市出来大包小包提满了东西依然舍不得打车时，挤在公交车里说，以后有钱了一定要去美国看一场micheal的演唱会。现在micheal已经不在，够不够钱去看演唱会也不重要。

男朋友变成了老公，在生活的奔波中逐渐没有了往日神采，我也没有问过他，是否依然记得当年爱着micheal的情怀。

但，在讨厌自己的时候，听听他唱的那句I'm starting with the man in the mirror，I'm asking him to change his way时，幻觉也罢真相也好，你似乎觉得一切都还有得救。

时间从来就不公平。他会让一些人和事被淡忘，也可以让一些人和事，更加深刻。”

是啊，有多少人，都没来得及在有生之年去听他的一场演唱会，又有多少人刚刚抢到一张他的告别演唱会门票，却再也没有机会与他告别，

他走得好匆忙，这个世界终究辜负了他。但他曾说过：

“一颗星星是永远不会死的。它只是变成了一个微笑，重新融入到宇宙的音乐、生命之舞里面去了。”

我喜欢这个念头，我双眼闭上之前的最后一个念头。带着个微笑,我自己也回身融入到音乐中去了。别再落泪了，他只是换了一个地方歌唱。

但，MJ，你也总该知道，从生前到归去，从穹苍直到地极。

You are not  alone .

我爱你，用我心中所有。        ——迈克尔·杰克逊

在《最后的眼泪》中，他写到：

“你为什么来了？”我低声说。

“为了抹掉你最后的眼泪，”你回答，“那是你为我保留的一滴。”

好，今天，如果你也愿意，请留言。

请哪怕拿出一分钟，半分钟，对他说句话。

请，抹掉他的眼泪。

究竟，他倾尽所有，如日升月落般永恒不变地爱过我们，光照过我们。

-

END

-

人的一生中或许该有一个挚爱，它不能是活物，那么，音乐就很适合。

在「我们的民谣与诗」公众号，你或许可以找到这份寄托。

在这里，有不灭的摇滚岁月，有难忘的民谣故事，有深刻的人物剖析，还有更多的是正在行进的年轻人的生命话语。

来吧，和我们一起遇见相似的灵魂。