童蕾家的院子
童蕾:在被「遗忘」的岁月里
采访、撰文:吕彦妮
1.
花园里有很多树,橘子树、柿子树、葡萄架,正是深秋时节,走过石头铺就的小径穿过草地时路过果实累累的橘子树,看到橘色撞绿色造出的参差,心也不由变得充实起来了。不远处的地里还有一畦一畦蔬菜,高矮不一的青菜,我认不大完全,是那种典型的五谷不分的人,不禁有些惭愧。阳光房在院子草坪上的一角,远远看到绿植簇围下的一个背影,知道是童蕾在那里等着。
热爱烘培且技艺了得的童蕾
她是这里的女主人,上海市郊一处幽深的房院,她着薄羽绒服蹬一双雪地靴质地的船鞋在家里待客,很轻又很重的一种存在。抬手煮水泡茶,再把前晚亲手做好的大理石蛋糕不动声色地递到我面前,「你尝尝吧,我做的。」初见有些挂碍,她也并不是那么热情洋溢的样子,似乎也有点局促,只是淡淡说:「你先吃嘛,没关系。」
一块这样的大理石蛋糕,从配比、打发、搅拌、烤制,大约需要三个小时,要灌注全神于其上,一旦开始了,就得一直陪着蛋、油、面这些原料一道走下去。
「做西点不比做中餐,咸淡都可以随时在烹调的过程里调整。做西点,一步工序没成功,整个就失败了。」
童蕾在微博晒出的「提拉米苏」
童蕾是怀孕之后开始挽起袖子学做西点的,马不停蹄地拍了十多年的戏,忽然停下来,时间一下子多出好多,她又一向喜甜食,便做做看吧。第一炉「作品」是苏打饼干,失败了,做出来很硬,她果断换了一套方子,再来一遍也就成功了。朋友由衷夸她是那种很有天赋的选手。做西点,即使全盘按照菜谱行事,还是不一定每一次都会做到标准线以上,室温、时间、手感,都会影响最终成品的品相,童蕾只要学过一次心里有了数,自己再做基本没有失败过。
她说这些时眼皮轻轻垂着,并不多么傲于此,也不太为之费力的感觉。
做得很成功也是「还好」,失败了也「还好」。做出来不好吃就自己忍着吃一点,实在不行了也就只能倒掉。「不好吃就是不好吃,不要勉强。」她嘴里说出来总是大实话,大气的实在的话,嵌在她道地的吴侬腔调里,不太有什么好反驳的了。
「如果在黄油不够软的情况下开始打发,加进鸡蛋之后,蛋奶会分离,补救的办法就是拿温水隔水加热,把奶慢慢化掉,这个时候水的温度就变得很重要,太凉,奶不容易分离,太热,鸡蛋就熟了。」
这样说着经验之谈的童蕾四平八稳,一步一个脚印的那种认真。
童蕾制作蛋黄酥中
2.
自己亲手做出来的西点,如果好吃的话就会觉得很值得,如果不如外面卖的好吃,肯定会沮丧。为了避免无端的「冒险」带来失败让自己沮丧,童蕾很少自己研发,就按照老师教的方法严谨地学。
「这是我的一个兴趣爱好,我不想让它有让我不开心的因素。」她斩钉截铁。
无聊也会让人不开心,她是对自己有要求的人,不喜欢虚度光阴,是不是活得有价值、是不是活得开心——是她最在意的一件事情。
「因为我比较容易不开心,所以我就很在乎开不开心!」
童蕾的成长和职业道路走来一直都顺遂。
自小家境不错,从上学起就一直是被重点培养的对象,考入上海戏剧学院之后就成为了「宠儿」,拍广告自食其力,毕业就用自己兼职的所得在上海按揭买了自己的小房子。毕业后接连拍了《隋唐英雄传》、《亮剑》、《阳光像花一样绽放》……在那样一个媒体形态尚且传统,电视剧芳华依存的年代里一时间变得家喻户晓。
童蕾在电视剧《隋唐英雄传》中饰演李蓉蓉
童蕾在电视剧《亮剑》中饰演田雨
童蕾没经历过什么太大的坎坷或者被生活逼到过某种绝境里去,都没有,性格和命运于是彼此搭着手让她成为了现在的样子,不怎么会求人,自然也不愿意委曲求全去看谁人的脸色。
她几乎一直都是电视剧这个大营盘里被别人需要的一个存在。但另外一种「不开心」随之而来了,太多的剧本和角色都是大差不差的——年代戏、红色戏,「拍来拍去都一样。」她不想被定型,所以后来也不管人物个性了,一看到是相关类似的题材直接推掉,「很抵触。」结果是推掉了的作品后来有的也成了新的经典,她又有受挫感。
也一度想过,「我还要拍戏吗?」
行业里通行的交际法则她也不擅长,很难完全把自己的生活拿出来展示给别人看,几乎不参加应酬,即使因此要付出的代价是可能会错过很多机会。
「人的时间很宝贵的,我不想浪费在跟自己不相关的人和事情上,而给自己造成困扰……我自己也还有很多事情可以做,可以很好地安排自己时间,充盈自己。」
童蕾用画画来「充盈自己」
一片菜长在一起,即使是相似的土壤、水分,一样的光照和空气条件,有些种子撒上去成活率会很高,有些则会全军覆没。不同的菜,需要不同的栽培方式和出芽时间。
童蕾种了很多年的菜,她深知这些道理,自己是和大多数人都不一样的那一个。
3.
遇强则强。
当年演《亮剑》时,童蕾25岁,合作搭手的李幼斌47岁,他们演一对从革命抗战时期一起走过来的伉俪,童蕾一点不「输」他。两人演人到中年,李幼斌饰演的李云龙遇上了「红颜知己」,对方想要从童蕾饰演的田雨身边「抢」走李云龙,一场三人间的谈话,7、8分钟的戏,全是童蕾在掌握节奏,独白或留白,稳健,不卑不亢,深情大度,最终留住自己心爱的男人。那场戏根本是气度不凡的。
电视剧《亮剑》剧照截图
童蕾不是单纯求一个岁月静好的女人。
她现在选择安然一隅,一年一半时间工作,另外一半时间陪伴孩子家人,都是出于主动和自由。好强根本是身体里一半的火焰,不可能熄灭的那种。
童蕾在微博上展示的她的画
同时也需要孤寂和安静。做西点、插花、画画、种菜采果,没有定力做不来这些事情,旁人以为的「无用」,在童蕾这类全是兴致所至。
童蕾与自己插的花的合影
「人都是这样的,哪怕那些每天歌舞升平的人,也有曲终人散的时候,反而那样更寂寞、更孤独。」相比于在热闹和孤独里起伏不定,童蕾选择自己走到静寂里。
童蕾的调色盘
做母亲这些年给了她更多力量,一个小女孩的平和与一个母亲的平和,无论形象和心态上都是全然不同的。她也不觉得差异在责任感的有无多寡上,「我一直还蛮有责任感的……是生命多了意义……」
童蕾和女儿相处时候的照片
她说罢给我添了新的一杯热茶,让我稍坐片刻,实现约好来调试家里的抽湿设备的人来了,她要去照应一下。我看着她清瘦地穿过花园的背影,摇摆着好像庭院里又一株花的样子。再看远天,很辽阔。这里安静得有点不真切,仰头看不到高楼大厦勾勒出的天际线,只有天。再回味她的话,说得很对,如果不是安于寂寞的人,在这样的地方真的呆不下去的,更不要说怡然自得了。
同一时刻,这个庭院外面的世界已经时不我待了,多少人都在争,一个名字的排序,一个座位的前后,一茬又一茬年青人层出不穷,争先恐后。
你怕吗?你着急吗?
「没有被遗忘掉就很好。」童蕾看得很开。
「如果我的目标是演到60岁、70岁,那不是还有几十年嘛,我急什么呢?」
你走到某一处,形成你的气质味道,都不是一蹴而就,每一天都不可或缺,所以好好过好每一个瞬间,莫让他人的所为打乱你的节奏。
这是童蕾的生活抉择。我想起她刚刚演过的那出电视剧的名字:《凡人的品格》。很素也很酷的五个字,要做到,其实并不容易。
童蕾《凡人的品格》剧照
她说等待我来的之前几天,经纪人一直在和她商量,要不要讲些「痛苦」的经历和故事,这些年来的起伏跌宕,大家喜欢读,我可能也会好写。两个人对坐,童蕾想了好久想不出来有什么好痛苦的,「你让我瞎编,我也编不出来啊。」她一直问我,是不是没什么可写的?语气里也并没有什么忧愁和勉强,很坦然的。
我想「有故事的人」并不一定要大江大海,和风细雨里也有冽冽的情愫不是吗?
我大约是在三、五个问题的来回之后就放弃了让童蕾倾倒什么苦水的企图了。她不是那种人。
「你是会表达出自己的不开心和烦恼的人吗?」
「不会,表达谁给看呢?谁会真的在意你开心不开心?」这话说起来没怨气的,都是释然。
没办法,「生人勿近」的气质就是刻在她面子上,骨子里了。
童蕾《凡人的品格》剧照
INTERVIEW
吕彦妮:为什么选择现在这样的工作和生活节奏?
童蕾:我不是刻意为了不让别人打乱我的节奏,才躲起来这样生活,就是因为我知道自己是个很勤奋、很努力的人,也很在乎自己,所以才不要去虚度光阴。那我想,每个人在岁月沉淀之后,都会慢慢呈现出他本来的样子,或者你想成为的样子,每个人都是不同的。
「提着烛灯」的童蕾
吕彦妮:外界一直评论你是很会在「男人戏」里让自己出彩的女演员,曾经合作过的又都是那么棒的演员,你有从他们谁的身上得到一些职业的领悟吗?
童蕾:每个人都有缺点,每个人都有优势,都是复制不来的,没有一个演员是完美的。所以别人的东西没有什么值得你借鉴的。因为演戏,最好的表演就是真挚,真情实感,任何演技都是会被大家识破的,不动人的,所以没有什么技法,也没有说什么人能启发你什么的,谁也启发不了你。所有最终会成为是「你」的东西,都需要自己去悟。
吕彦妮:你现在选择做什么不做什么的标准是什么?
童蕾:人活在社会当中,不可能做的事情都是你喜欢的,那就尽量避免去做自己不喜欢的事情。
吕彦妮:有过难以自控情绪的阶段吗?
童蕾:小时候,刚刚出来工作的时候,那时候没有生活,就只是拍戏,好像工作是我的全部,不拍戏闲下来,就有点慌,就觉得自己好像被别人遗忘了一样。那时候就知道不开心,但是好像也不知道怎么去改变和调节。唯一的支点就是职业嘛,因为很单一,你不能离开这个职业,离开了你也不知道你会什么。
吕彦妮:「快乐」是什么?
童蕾:快乐是一种能力,小姑娘的时候我还是经常容易不开心的,会被别人的情绪所影响,也会被自己的情绪所影响。现在反而很开心,为什么?因为只要有不开心的事情我就会想,有什么办法能让自己开心呢?喜怒哀乐是常情,要尽量学会让「哀」的时间短一点。
童蕾女儿从外面摘的花,送给她的时候还跟她说了「妈妈辛苦了」
童蕾将这些花细心插好
吕彦妮:你愿意做「强者」吗?
童蕾:我没有想过强者和弱者,但是我肯定不愿意当弱者。可是,又怎么来定义「强」和「弱」呢?不是说弱者就是贬义词,强者就是褒义词,人的身份都会变嘛!你再强也有比你更强的人,你跟他比你就是弱者。
最理想状态就是没有强弱的这个概念,有强弱就永远有纷争,有争执,生活不要这样嘛,我觉得这样太残酷了。
吕彦妮:你怕被遗忘了吗?
童蕾:是人都会被遗忘。所以就善待身边的人,让身边的人开心、快乐一点,那你就是有价值的,已经活得足够了不起了。
吕彦妮:更难的是怎么在被大家忘了的时候还能好好过自己的生活吧!
童蕾:我现在就是被大家忘了呀,那我不是也还很好吗?因为你还有另外的身份,不是说以前少女时期,被大家忘了会很恐慌,现在呢,忘了也不要紧,我还是孩子的妈妈,这个是最重要的。对别人来说,多你一个演员和少你一个演员并没有那么重要,但是对孩子来说她的妈妈只有一个,我能把她照顾好,让她很开心,快乐地成长,我就是伟大的女人。
吕彦妮:你有时间还会看自己以前演的电视剧吗?
童蕾:以前的话,电视上看到的话会瞄两眼吧,不会刻意去看。以后还有很多很多事情要做的,哪有时间看以前?日子是过以后,不是过从前。不过最近戏也比较多,会看一些自己的戏,看看自己的问题在哪里,还有哪些需要改进的地方。我是这样的,我看我自己有的,不看自己没有的。
-FIN-
▼▼▼
-近期文章精选-
独家专访丨冯小刚:可以没有电影,却必须有情,有义
陈小春:「一个爸爸,怎么有办法跟自己儿子say sorry呢?」
独家专访丨冯小刚:可以没有电影,却必须有情,有义
20岁的窦靖童:「其他的开心都是缓缓的,只有音乐会让开心『哗』一下上来。」
▼▼▼
-更多往期文章请点击以下目录页-
文字均为原创
未经允许,禁止转载。
转载联系作者或本帐号。
微博:@吕彦妮Lvyanni
转载、合作、工作联络