这段时间最火的综艺，应该是《披荆斩棘的哥哥》。节目开播当天就热搜不断，网友们无心上班，每天守着哥哥们的段子续命，而其中产出段子最多的，当属大湾区“躺平五人组”——陈小春、张智霖、谢天华、林晓峰、梁汉文。

这五位男子，一把年纪了还具有天然呆这种特质，一开始毫无胜负欲，嗑嗑瓜子吹吹水，圈了不少粉丝。

从佛系参赛、到自曝“无内涵”，节目种种物料释出后，大湾区哥哥成为“金牌选手”。可以说，大湾区连同赵文卓承包了《披荆斩棘的哥哥》百分之八十的笑点，我甚至只想看大湾区选手的纯享版。

而在这其中，最为圈粉的是陈小春，这个曾经叱咤风云的“山鸡哥”，在舞台上唱出一首《叱咤红人》，带粉丝回到了港娱的黄金时代，再度掀起江湖风雨……

《古惑仔》后，江湖再无大佬

陈小春出道30余年，最知名的代表作是《古惑仔》，这部电影在90年代以势不可挡之姿席卷大江南北，大街小巷都在唱主题曲《友情岁月》，“来忘掉错对，来怀念过去，曾共渡患难日子总有乐趣……”

《古惑仔》系列的影响力，潜移默化渗透在社会的各个角落，浩南哥的长头发、山鸡哥叼牙签的侧脸，影响了一代青少年对男性的想象，它甚至影响了我们的爱情观。

那时大家对爱情最浪漫的幻想是，夜色之中，霓虹闪烁，江湖大佬牵起恋人的手一路狂奔逃亡，全世界只剩下对方与呼啸而过的风声……

这种影响力一直持续到21世纪，直到现在，内娱很多电影依然在回忆致敬《古惑仔》，大鹏的《煎饼侠》请来了郑伊健客串，为电影增色不少。

“山鸡哥”一角，让陈小春一炮而红，在走红之前，他曾是TVB的小小伴舞。

陈小春1985年加入TVB舞蹈艺员训练班，曾经和谢天华、朱永棠组成组合风火海出道。

他和谢天华相识于微时。所以，在《荆哥》里，彼此眼神一对上就知道对方在想什么。

早期的香港艺人，大多数出身贫寒，为了生计早早进入演艺圈。陈小春也是这样，住过笼屋的他，为了出人头地，肯捱苦、肯拼搏。小透明时期，他练舞勤奋，当过谭咏麟、林忆莲、叶倩文等大牌明星的伴舞。

由于四肢修长，又肯下苦功，在演戏之前，他就已经在伴舞届小有名气。

由于身材高大，气质独特，1994年，他被导演看中去演了《晚9朝5》，这部电影很小众，但它让陈小春拿下了1995年金像奖最佳男配角，在这之后，他才演了《古惑仔》，声名大噪。

除了《古惑仔》系列，陈小春主演的TVB港剧《鹿鼎记》也很有名，他饰演的韦小宝，是很多人心目中最贴近原著人物气质的韦小宝。

在《鹿鼎记》里，陈小春吊儿郎当、游戏人间的“小机灵鬼”样子，除了迷倒七个老婆，也迷倒了不少戏外的女子。

他身上常年带着一份松弛感，就是那种将醒未醒、对世间万物不甚在意的感觉，这份松弛感带入到角色里，痞气邪魅一点就是山鸡哥，活泼开朗一点就是韦小宝。

正是因为松弛，他演戏时足够自然，观众看得舒服。他这样的气质特别有魅力，不是大帅哥、却很耐看。

当年的港圈，与陈小春同期的艺人都过于耀眼了，刘德华、梁朝伟、郭富城、谢霆锋、陈冠希等等，个个都是天王巨星，在他们的超强光环之下，陈小春这种类型的有些吃亏。

事实上，他的演艺才华可能一直被低估了。

2016年，银河映像制作了一部警匪片《树大招风》，林家栋、任贤齐、陈小春三人主演，电影改编自1990年代香港“三大贼王”张子强、叶继欢与季炳雄的犯罪经历。

陈小春饰演行事霸气、嚣扬跋扈的卓子强，是最终联结起三人的点睛人物。他饰演的贼王，一身匪气、欲望难填，人到中年失去目标，想最后干票大的……这个人物身上的愤懑、迷茫、穷途末路等复杂心理，陈小春拿捏得当，演绎到位。

出道这么多年，虽然影视作品不算多，但陈小春的演技一直在线，也曾为了赚钱演过烂片，不过，只要拿到好剧本，他就一定能发挥出色。

《失恋王》后，备胎不唱情歌

当然，除了演戏，陈小春在乐坛也有一番作为。

在香港乐坛鼎盛时期，陈小春拿过TVB劲歌金曲、十大中文金曲等等有分量的奖项。他声线特别，唱功了得，擅长唱苦情悲情歌，把感情中爱而不得、孤独终老、凄凄惨惨戚戚的状态唱得刻烟入肺。

在《犯贱》里他唱，“别笑我，我犯贱，被嫌弃，也像蜜甜，别劝我，我自愿，下来这条贼船……”一个可怜兮兮、苦守女神的形象跃然于纸上，得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐，人性本贱的道理被唱得入木三分。

在《献世》里他唱，“眼泪还是留给天抚慰，你是前度何必听我吠……“被抛弃的可怜男人，不敢在前度面前落泪，甚至不忍心对她控诉，只好自我劝慰。

“献世”是个粤语词汇，意为“丢脸、丢人现眼”，失过恋的人，应该都有过声嘶力竭挽留前度、疯狂短信电话轰炸对方的丢脸经历。《献世》这首歌，意在告诫世人，别离时的自尊，比不爱自己的恋人更重要。

在《取消资格》里，一句“我认输都不可怕，最怕其实被取消资格，还不知道拼命挣扎”，这与“我爱的人，不是我的爱人，她心里每一寸，都属于另一个人”有着异曲同工之妙，二者都在哭诉心上人爱着其他人，在旁边默默看着的备胎，连吃醋的资格都没有。

还有一首《一句到尾》也很扎心，其中最经典的是这句，“围绕身边已600天，你喜欢过我60秒吗”，苦恋多时，而对方不曾把你放在心上一分一秒，不用听，光是看着歌词就已经字字泣血。

唱了这么多刻骨铭心的苦情歌，陈小春一度被称为“备胎歌王”、“苦情歌王”。黄子华有一句经典名言，“失恋听情歌，约等于关窗开煤气”，而失恋了在KTV唱陈小春的苦情歌，堪称“满清十大酷刑之首”。

种种伤心故事，陈小春最后以一首《失恋王》作为集大成者，他在歌里自我调侃，“唱尽了惨遭爱侣遗弃那些歌，仍然无一首够震撼，我实际碰到的痛苦苦更多” ，他也知道自己唱了很多惨情歌，把很多听众唱得眼泪往心里流。然而，在某个演唱会上，他曾表示，苦情歌唱的不一定是自己的经历。但不可否认，陈小春确实唱失恋唱到“称王称霸”。

一个在乐坛以“失恋”闻名的歌手，要怎么转型呢？答案是，谈一场甜甜的恋爱。

遇到了应采儿之后，陈小春的形象突然来了个180度转变。本来外界觉得他臭脸、不好惹，和应采儿恋爱之后，陈小春变得爱笑了。

两人最著名的秀恩爱片段，是在2015年的古惑仔之岁月友情演唱会中的隔空互动，当时陈小春在台上唱《相依为命》，观众席上戴着米奇头箍的应采儿站起来热烈打Call，本来好好唱着歌的陈小春忍不住笑了起来……

这幅画面，被网友疯传，观众脑补了一出“世界上最宠溺的爱情，就是他在唱，她在笑”的世纪爱情故事。

随着该演唱会片段的走红，《相依为命》这首2004年发行的歌也迅速在内地翻红。

那段时间，大家只要想表白，就会想到《相依为命》，“即使身边世事再毫无道理，与你永远亦连在一起”，经历了种种变幻无常，终于懂得珍惜眼前人。

这首歌是只有明明白白痛彻心扉过的人，尝试过太多别离的痛苦之后，才能体会到的深情。

就如同刘青云拿到金像奖影帝时，在颁奖台上对郭蔼明的那段表白：“每次当我驾驶着太空飞船，飞到宇宙不知道是哪里的时候，你总是有办法，让我安全回到地球。”陈小春这首《相依为命》，唱的也是两人之间这份知根知底、交付信任的安全感与归属感。

陈小春的走红、他歌里对爱情的剖析、到现在港圈艺人在内娱再度翻红，都说明了港娱黄金年代的杰出水准，无论是演大哥、还是唱情歌，都是其中的优秀剪影。

可惜，《古惑仔》制造的盛况，“备胎歌王”的伤心情歌，在现在的文化环境之下，很难出现了：不会再有这样赤裸展现江湖义气的电影，也没人再歌颂“舔狗虐恋故事”。

当下社会，追求三观无比正确、人物没有瑕疵的作品；追求男女主“双洁”、独立行走的感情；江湖大佬不能过审、备胎会被众人唾弃，打来打去、爱来爱去太麻烦，我们要做新时代三好学生……

《友情岁月》和《失恋王》注定成为时代的绝唱。