我们在喧嚣中孤独,他们在孤悬世外中孤独

我们在喧嚣中孤独,他们在孤悬世外中孤独

好好虚度时光 欧美女星 2017-09-18 11:49:23 740


若要生存,必得有诗意。



▲主播/苏维  配乐/Keren Ann—End Of May


文|祝小兔


环境严酷的冰岛并不是天堂,我们会被现实击碎,冰岛人会被孤独击碎,我们在喧嚣中孤独,他们在孤悬世外中孤独。


冰岛作家哈尔多尔·拉克斯内斯写下,“Whoever doesn't live in poetry cannot survive here on earth.”  若要生存,必得有诗意。

 

伊瓦告诉我,他喜好海明威的《老人与海》,喜欢写诗。


我不懂冰岛语,让他给描述一下,他的诗多属即兴创作,是赞美阳光普照,或者抒发遇到极端天气的愤怒,好的坏的,都没有沮丧,没有厌倦。


冰岛,处处有隐藏的诗人。或者说,写诗是一种再好不过的消遣,既不污染环境,又不相互打扰。

 


北岛曾经翻译了冰岛诗人Jon ur Voor的诗作《歇息你的翅膀吧》:


在我的诗中歇息你的翅膀吧

从早到晚

小鸟在漫长的飞行中。

 

在你穿过时间与空间的旅程中

在我的花园的一朵花上

倾斜,星星,一瞬间。

 

仿佛死亡的海边沙中的一片草叶

坚守者的根在生长

无人问他来自何方。

 

诗,可能是应付孤独最好的礼物,是可以歇息翅膀的房屋。


漫长的冬夜里,人们写诗逗乐;住在与世隔绝的小木屋里,诗也是永不厌的陪伴。写诗远远多于人际交往。



 

我曾到过一个薄荷绿色的教堂,门口插着一只冰岛国旗,挺多能坐下十个人,正对面门口有一圈墓园,长方形墓碑或者十字架都小小的,石头泛着黑色。


教堂背后,就是蔚蓝色的大海,这中间却躺着两块巨大的墓碑,只有冰岛语的名字刻在上面,其他什么也没有写。


我当然好奇什么人葬在这么重要的地方,便用手机上网搜索他们的名字,一位查出来是诗人,另一位还是诗人。

 

教堂是舶来品,宗教也是,在《冰山下的基督教》中就写着,基督教传教士试图将信仰传给世界最边缘的人们,却没想到他遇上的是一群信仰大自然的冰岛人。


在这片天人合一的小星球上,上帝即自然。

 

开车回到首都雷克雅未克,我下定决心要把这里好好转转,两条腿使劲交替着逛,看到市中心的哈尔格林姆斯教堂。


它是冰岛最大的教堂,教堂像柱状岩石一样壮观高耸,是冰岛最高的人工建筑,教堂门口写着:

“我们必须鼓起勇气,不惜将星空推倒,来填补地面的坑洼”。非常鼓舞人心的一句话。



“哈尔格林姆斯”这名字也是为了纪念这位诗人而来的,同时他还是冰岛第一位总理。诗人是最高阶级,却不遥远,人人都可以成为诗人。

 

即便到了首都,你还是会觉得生活极简,更像一个欧洲小镇,大多数楼层不高,房子色彩鲜艳,冰激凌的颜色。


伊瓦竟然会觉得首都太过热闹,回到自己郊外的家里去了,我想他肯定是想老婆孩子热炕头了。



 

我在首都遇到背包客女孩红茶,她背着北极狐背包,穿了一件冰岛特有的套头毛衣,手里握着一件黄色防水外套。


毛衣整个肩部有一圈粗线花纹,那些花纹很像这里的地貌,材料用的是冰岛绵羊毛线,又复古又好看,我看到很多人都有一件。


不禁想起来的飞机上,我睡一觉醒来,发现旁边的老奶奶正在织毛衣。

 


红茶住在一家青年旅馆,每天都有各路大巴来旅馆门前接人,带你去想去的景点,这样可以大大节省住宿上的开销,运气好的话还能交到来自世界各地的朋友。


只是住青年旅馆实在考验运气,有人会起得很早出发,有人会回来很晚睡觉,黑暗中听到叮叮当当的声音再正常不过,能不能睡好全看自己的适应能力。

 

很多背包客是一直在路上的人,听过最长的已经离家三年,进行环球旅行,东西能少带就少带,除了生活必需品外,就是要照顾好自己,饥饿冷暖要自己晓得。


有的人来自英语国家,到了非英语国家就住上一段时间,教教英语,赚够钱又出发上路。


五湖四海的背包客相遇又散落到世界各个角落,竟然会在冰岛再次相遇,也许这里实在太小了,也许是因为这里太过诱人,来得多了总会相见。

 

餐厅里的服务生说着别扭的英文,应该是从东欧来的,他们也许是为了来冰岛寻求一种全新的生活体验,也许是为了高额的收入,这里的经济复苏后一直在稳步增长。



我问红茶,会不会停留下来。


她有些难为情地摇摇头,虽然喜欢这里的生活节奏,却没有勇气长久住在这里,要怎样才能挨得过渺无人烟的冬季,这对大多数都市人来说都是个难题。

 

上一次她来这里,是为失恋出来散心,赶上了2008年冰岛的经济危机,岛上居民不肯收卡,处处都要用现金,国家未来未卜,但是这里的人美景照看,生活照过。


数家大型银行遭遇破产,有不少岛国人在海外突然发现自己的账户为零了,只好重返这片净土。


不过听说不少冰岛人没了退休金和钱财,幸福感反而有所提高,大家彼此都伸手可及。


红茶的毛衣就是那次旅行时买的,现在穿根本不过时,仍然保暖,如今这种毛衣还成了象征,首都处处都有得卖,它们鼓舞士气,帮助冰岛人度过难关。


一件毛衣竟然可以穿一辈子,喜欢北欧的人必然喜欢从简、惜物,不然一定会觉得这里无趣。

 

晚上必须得看一次极光,过去看极光全看运气,碰得上就是惊天地泣鬼神,碰不上就是月高风黑之夜。


不过现在,有了检测极光的情报器,跟天气预报一样,能精确到出极光的时间区间。




凌晨二点,红茶给我打电话,她已经租好了车接上我直接去郊外,偶尔还会有卡车经过,每到此刻,她竟紧张得抖一下,我们的车就会微微漂移。


原来她才拿驾照不久,是个胆大的新司机,我也是不明真相的冒险乘客。

 

我们行驶在一号公路上,四通八达,横冲直撞一直开到黑黢黢的郊外,越是黑暗越容易见到极光,外面的风很大,我们裹着毯子就在车上等着。


天空还是黑的,星河璀璨,光是星空已经让我为此行没有遗憾,直到天边开始出现微弱的一抹绿光。



我们屏住了呼吸,谁也不说话,深怕一点声音就把这萤火虫般的光吹散,绿色的河流如魔术般在天空流淌,缓缓地,淡淡地,是我从未体验过的震撼,此生的华丽也不过如此罢了。

 

不过,这并是最适合看极光的季节,我们占了天气的优势,却不能领略最壮观的极光,但我已心满意足。


明天还有另外一件好事等着我们,就是一年一度的狂欢节——雷克雅未克文化节。这也是我之所以选择这个时候来雷克雅未克的原因。

 

城中热闹非凡,下午许多咖啡馆门前都请来DJ在打碟,路过的行人都会忍不住跟着律动起来,孩子们排队在等棉花糖,有些拿到的把粉色棉花糖举得很高,大人们徘徊在酒馆门前。



这天,全城的艺术馆和博物馆都会免费开放,世界各地的文人墨客也会来聚会,不少当地人还会敞开自己家的大门。

 

我去了一家当地人的酒吧,有点像英国的Pub可以吃一些传统食物,里面既有老年人在聚会,也有一些吵闹的年轻人。


冰岛人的发色偏浅,皮肤很白,很容易辨认,他们聚在一起喝啤酒,讲话声音很大,非常兴奋,有维京人后裔的彪悍。


可要是跟你聊天,你又发现他们一定不冷酷,热情待客。门外又有马拉松选手出现,脖子上挂着奖牌走进来吃饭,操着美国口音。


真是不怕再多一层热闹,冰岛的国际马拉松赛竟然是在同一天。



 

天色逐渐暗淡下去,大群人涌向港口一个草坪小丘上,背对着海面是一个临时搭建的舞台,乐队轮番上台,越来越多人坐到草坪上,有人牵着手,有人推着童车,有人穿着冰岛毛衣。


天色整个黯淡下去,人们举起手机,调出光亮作为荧光棒。

 

眼看就要到凌晨,音乐渐渐淡去,狂欢却丝毫没有停止的意思,人们酒过三巡,变得有些傻里傻气。


天空突然放起了烟花,或长或短,或大或小,每一只烟火都像我们的生命,短暂且绚烂,这是我们唯一一种向冰岛奇美景色的致敬方式。



在冬天来临前,冰岛人在这里狂欢,提醒着自己永远不要忘记,我们是有生命力的生物。

 

“人世间的喧嚣聒噪终将停止,所有荣华富贵都如过眼云烟。”狂欢之后,大家又散落到空寂的景色里,除了风声,无人作答。


与世无争的冰岛人,好像什么都不缺,也什么都不苛求,但要是受到欺负也从不低头。

 


无论如何,要保全自己,要明白地活着,在每一个重大的时刻,在每一次面对难以跨越的坎儿,才不会感到无力。


若想踏上更广袤的风景,若想与心灵相通的人畅谈,就必先保全自己。


对于冰岛,我不得不提前离去,就像对许多美好的事物一样,有过短暂的交集,却不能一直拥有。可我想在未来的旅程上,我会常常想起这个孤独的小星球。

 

 

-END-


推荐阅读:

《ZHU在英伦》第五期:现代生活里的复古情怀——“喜旧厌新”的英国人

人活于世,当如花在野

这里,人人都相信精灵



▼ 点击"阅读原文",开启唐七餐桌美学课!

取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论