刚刚过去的6月25日
是迈克尔·杰克逊逝世七周年的日子
本期【罐头好书】
伴随着MJ这首《Childhood》
让我们来听主持人文菲朗诵的
《魔法之子》
↑ ↑ 文艺914《早安女主播》DJ 文菲
歌者、舞者、艺术家……舞台之上,一个个诱人的身份,对迈克尔而言,亦不过梦幻。回归生活之中的他,喜好安静,将大量时间留给阅读和写作,甚至在生前的最后时刻,他都在用诗歌表达痛苦和悲凉,并将全部诗作悬挂在自己的房间内。
追溯迈克尔对书籍的热爱,《洛杉矶时报》曾刊登过一篇卡洛琳·克罗格撰写的独家专访,文中称,2009年初,当媒体上爆出迈克尔·杰克逊回到洛杉矶的消息时,竟然是因为当地有人在圣莫妮卡书店遇见他,而不是在一些诸如豪华娱乐场所之类的地方。这篇文章中写道:
著名独立书店布兰特伍德书店的老板道格·都顿称,多年前,和一群经营书店的同行共进晚餐时,“在餐桌上,几乎所有人都说迈克尔·杰克逊曾经在他们的书店出现过。”
上世纪80年代初,道格第一次遇见杰克逊,当时,后者“戴着非常大的太阳镜”,虽然身边有保镖,但却喜欢独自一人安静地呆着。道格回忆:“他也没说什么特别的话,但每次来,必定要抱走四五本书。”
道格的兄弟戴夫·都顿说,他喜欢在诗歌专柜前驻足,超验主义诗人、美国思想家爱默生是他的最爱。“我觉得你可以在他的歌词里找到很多超验主义、无所不包的哲学理念。”
杰克逊的常年律师鲍勃·桑格的话也充分证明了杰克逊是一个非常喜欢阅读的书痴。“我们经常讨论心理学——比如弗洛伊德、荣格,文学——比如霍桑,还有社会学、黑人历史以及种族问题。他尤其喜欢这些类型中的经典之作。”据桑格透露,杰克逊的私人藏书应该超过1万本。看来,除了拥有“梦幻庄园”、游乐场、人工湖以及其他无数奢侈品外,杰克逊很可能还有一样宝贝:私人图书馆。
从诗作和歌词中皆可以看出,迈克尔·杰克逊一直试图传达着纯洁的童真。尽人皆知,迈克尔·杰克逊喜爱孩子,他曾花重金打造“梦幻庄园”,长期免费为贫困和患病儿童开放,这座乌托邦也让他一度深陷“猥亵儿童”的丑闻之中,成为他一生没能摆脱的话题。
著名影星伊丽莎白·泰勒在《舞梦》中作序,她这样形容老友:“他真的不属于这颗星球。充盈于他内心的深厚情感创造出了一个超凡脱俗、非同寻常、天真无邪、孩童一般的智者,那就是迈克尔·杰克逊。我觉得迈克尔召唤的是我们所有人内心的孩童。”
杰克逊在一次访谈中讲到,自己写下的这些句子,“其实就是把经常通过音乐、舞蹈表达的东西,换成文字的表达方式”。或许,在诗作和歌曲中,迈克尔才能真正找寻到毫无尘染的乌有乡,安放自己柔软、脆弱的内心。
正如《舞梦》的中文译者陈东飚所说:“孩童般的天真,仿佛是街头传来的平凡英语,人所共有的基本情感,毫无掩饰的直率,只为读与听的快感而设置的韵脚——迈克尔·杰克逊的诗是简单到无以复加的表达,这种简单让一切心理背景、语义学、结构学、哲学、诗学都变得不着边际,并且不再重要了。”