这或许早就不是一个属于诗歌的年代，即使诗意与远方这样的词还在耳边徘徊，但其中的寓意和内涵终究不再和以前那样。诗歌的没落，也导致音乐里人文精神的没落。毕竟，诗歌、诗歌，有诗才有歌，有歌诗更美，两者密不可分。没有诗的歌，或者可能还有歌的韵律，却终究体现不出诗与歌交汇的光华。

而且，这不仅仅只是一种文体的没落、一种形式的衰退，更多时候，是诗歌所代表的一种人文精神的消减。当我们的音乐里，越来越少人文的诗意、精神和力量，音乐就只剩下旋律本身，不再有回味、不再有回想，也不再有感悟，不再有想象。

还能在这个诗歌已经走丢的时代保持诗歌精神的音乐人已经不多了，水木年华无疑是其中一直坚持的那个。尽管，他们的坚持竟然在这个时代还得到“油腻”和“没有新意”这样的回复，但从另一个角度来讲，正是水木年华近似偏执的固守和坚持，让这个时代的流行音乐保留了几分纯真、几许诗意。

新歌《九月》，依然延续了水木年华的这种坚持。《九月》的歌词，即诗人海子的诗作《九月》，而作曲张慧生这个名字，虽然如今听起来并不被现在的人所熟悉，但他却是让崔健尊敬和钦慕的吉他演奏高手。

那是一个充满诗意的年代，那是一个天马行空、创意肆意的年代。《九月》这首诗创作于1986年，和“面朝大海，春暖花开”这样明晰的画面相比，《九月》的寓意则更为抽象，甚至更为神秘，尤其是诗里的“木头”和“马尾”，常常让人困惑它们究竟是什么，以及海子想要通过它们表达什么。

其实，考虑到《九月》这首诗里所出现的草原和琴声这两个意象，那么就很容易想到马头琴这件乐器。而马头琴的琴身，就是用木头做的，马尾则用来制作琴弦。当然，海子不仅仅只是想通过《九月》这首诗作，来解读马头琴的制造工艺，木头的沉默和马尾倔强，其实也正是代表着他分裂又共存的两个自己，代表着不和解，也代表着不妥协。

而同样不妥协的水木年华则在这个诗歌溃退的年代，用不与时代和解的精神，再度演绎了这首《九月》。丰富的和声设计，尤其是卢庚戌跨越三个八度的演绎，更赋予了这首作品，以一种史诗的立体与恢弘，成为了诗歌和声响结合的艺术品。

对于喜欢水木年华的老歌迷来说，《九月》都是一首突破印象边界的作品，因为在这首歌曲里，水木年华的人声表现实在是出乎意料的惊艳，而这种人声演绎和表达的精彩，同时又反哺了诗意，甚至拓展了诗歌的画面感和艺术表达纵深。

一切，都是从卢庚戌的“呜咽”开始的，在《九月》这首歌的开始，卢庚戌用低八度的声线，非常好的体现出诗里琴声“呜咽”的意象，那种低音下潜的质感，甚至让作品有了一种呼麦的感觉，以及风吹草低见牛羊的即视感。

此后，卢庚戌和缪杰在中音区的演绎、和声，则在各自舒适的音域里，唱出了天空海阔、一望无际的画面感，一些小转音的设计，更让草原的意象变得鲜活。

让人意想不到的，还有将作品推向高潮的高音。水木年华两位歌手穿透力极强的声线，以突然却不突兀、意外却充满惊喜的方式，将“明月如镜高悬”这句诗以高音震撼的方式带领听者一起达到那个高度，也让原来文本化的诗歌有了一个更立体的艺术纬度。

这个部分的编曲，更是融入了摇滚乐的澎湃，李延亮壮阔的吉他演奏，也让这首作品在纯粹的诗意中，又激活了那种久违的少年心气，那种无所畏惧、一往无前的少年心气。而这种少年心气，恰恰也是一个最优秀的诗人，想要保持的那种状态。

后来，海子和张慧生都走了，带走了八十年代的诗意，八十年代的浪漫，八十年代的理想主义。再后来，《九月》这首歌曲却被流传了下来，直到这次水木年华的演绎，依然让人热泪盈眶，“一个叫木头、一个叫马尾”的故事，也以一种崭新的方式流传下来、流传下去，而传承的还有那份诗意情怀。

文｜爱地人（ID：aidiren）

编辑｜雪糕