到底是谁

作为中国最受关注的星二代，没人比窦靖童的起点更高。

2015年10月的北京理想音乐节，是窦靖童在国内第一次正式登台，她就享受了倒数第二个重磅出场的待遇，音乐声响起，窦靖童迅速沉浸到自己的世界里摇头晃脑，而台下的人群正努力从她的音色中嗅出王菲的味道，从她的台风中捕捉到窦唯的身影。

声嘶力竭的人们呼喊着：“唱你妈的歌！”

这句听上去像在骂人的话，让有点绷着的窦靖童没忍住，扑哧一声笑了。

▲ 窦靖童在北京理想音乐节

歌曲《Island Love》是去年她为黄渤导演的电影《一出好戏》所创作的片尾曲，这首歌在豆瓣上点赞最高的评论，是那句被媒体炒了无数遍的话：“整个华语乐坛都在等你长大。”关于音乐本身的评论寥寥无几。

许多人关注窦靖童并不是为了她的音乐，更大程度上是出于生物遗传学的原因，这一度让她苦恼。

母亲王菲是华语乐坛最灵动的天后，父亲窦唯是中国摇滚乐的里程碑式人物，作为两个文化符号的结晶，窦靖童从出生起就含着金汤匙，却也贴上了永远摆脱不掉的标签，背负着拯救乐坛的使命，同时陷入了一场寻找自我的大型竞技类游戏里。

▲ 窦靖童与母亲王菲

在美食节目《十二道锋味》里，同样是星二代出身的谢霆锋谈起自己与房祖名的区别时说：“我爸是谢贤，我要超过他很容易，祖名的父亲是成龙大哥，他要超过他的父亲就很难了。”

总是刻意回避，这是大多数想要证明自己的星二代持有的态度，但在窦靖童这里，面对自己倍受关注的家庭背景，她向来十分坦然。

一次，有人拍到独自乘坐地铁的窦唯，他身材发福，头发潦草，衣着不修边幅，照片曝出后立即在网络上疯传，人们叹息着窦唯人生孤寂、境遇凄凉。

几天后，窦靖童默默地在微博上发了一张自己乘坐地铁的照片，无声地支持着父亲。

▲ 窦靖童在地铁上

对于深居简出，痴迷于音乐的“窦仙儿”，窦靖童给予了充分的理解，她觉得这样挺好，父亲自己开心才是最重要的，她说：“如果他追求的是被人喜欢，肯定也不会像现在这样”。

窦靖童很少温习父母以前的演出视频，香港红磡的演唱会是窦唯人生中最闪亮的时刻，但窦靖童并没有看过，她更愿意找到属于自己的一套方案，或多或少的，她不想复制。

来自母亲方面的负面影响似乎更大一些，常常有不怀好意的记者试探窦靖童：“你怎么称呼谢霆锋？”

其实，她不仅与谢霆锋相处融洽，与前继父李亚鹏的关系也没有因为母亲而疏离，她依然称呼李亚鹏“爸爸”，与同母异父的妹妹李嫣也相当亲密，那次理想音乐节，李亚鹏特地带着李嫣挤进人群里给她捧场，李嫣还给姐姐发了一个爱心红包。

▲ 窦靖童与妹妹李嫣、继父李亚鹏

没有一次媒体采访，记者不想从她嘴里套出父辈们凌乱的关系，这是一种无形的消耗。很多时候，窦靖童似乎也想成为完全的自己，当去到别的国家的时候，她会给自己重新取一个名字，再给自己设计一个职业，她最常用的身份是，一名叫做珍妮的律师。

人们总在说窦靖童的乐迷都是“祖传粉丝”，但面对挥之不去的光环，她并没有急切地想证明自己。

接受采访时她说：“不管出了多少张专辑，肯定都是会有一个比较的，可能一辈子都不会甩掉这个标签，但我也没有刻意地要去甩，他们要这样想的就这样想，说我声音像我妈，那我毕竟是我妈生的，我声音不像她那还能像谁？”

2018年春晚，王菲与那英跨越20年再次同台演唱，人们纷纷感慨岁月匆匆女神不老之际，窦靖童的一条微博，让大家忍俊不禁。

她发了一张自己小时候的照片，照片里还是幼儿的窦靖童表情倔强地指着妈妈的海报，下面配着一句傲娇的话：“看见没，这是我妈！”

▲ 图片来源自窦靖童微博

二十岁出头的年纪，窦靖童却比谁都清醒，她很清楚自己的原生家庭是一种负担，同时也是一种优势，既然没办法摆脱，就泰然处之，然后找到做自己的方式。

这是她从自己游离的童年总结出的道理。

音乐世家

窦靖童走上音乐的道路，一点都不奇怪，对她来说，出生就是出道。

王菲的专辑《唱游》里有一首特别的歌，由王菲作词，窦唯编曲，名字叫做《童》，是专门送给女儿的礼物，歌曲里那稚嫩的呢喃就是1岁的窦靖童首次献声。

歌词唱着“你不能去学坏，你可以不太乖”，竟然成了后来女儿成长的写照。

▲ 一家三口

童童的到来是一个意外，就像王菲与窦唯的婚姻也是一个意外。

1990年，移民香港的王菲改艺名王靖雯，凭借天籁的嗓音在香港已是小有名气，她结识了黑豹乐队的键盘手栾树，两人成了男女朋友。

在王菲的牵线下，黑豹乐队来到香港发展，成为Beyond乐队的师弟，很快就红遍了亚洲。在一次演出结束的庆功会上，王菲与黑豹的主唱窦唯被支出去买酒，电光火石之间，两个同样孤傲的人不顾一切地相爱了，王菲向栾树提出了分手，愧疚的窦唯减去了长发，离开了黑豹乐队。

▲ 王菲与黑豹乐队

王菲与窦唯于1996年步入婚姻的殿堂，次年1月，北京东城区的协和医院里，一名女婴顺利降生，取名窦靖童，窦是窦唯的窦，靖是王靖雯的靖，寓意两人爱的结晶。

窦靖童从小就面对长枪短跑的围观，怎么应对穷追不舍的记者们，对她来说简直是小菜一碟。有一次她被拍得不耐烦了，用手作出机关枪扫射的样子，噘着嘴说：“我今天心情不好，不要拍我，去拍妈妈。”

她也十分了解父母的职业，在早年王菲的采访里，说童童特别小的时候只要看到电视里唱歌的都喊妈妈。2岁时，她在歌曲《只爱陌生人》里献声，就是那句著名的“Come on, baby”，被制作成了风靡一时的手机铃声。

然而，王菲与窦唯的婚姻只维持了三年就走到了尽头，窦靖童游离的童年就此开始。她有时候跟着奶奶和姑姑，有时候又被妈妈带在身边，害怕被抛弃成了她隐隐不安的源头，也造就了她早熟的性格。

演员黄觉曾评价她，是自己见过的情商最高的孩子，比同龄人成熟太多。

▲ 窦靖童与奶奶、爸爸及妹妹

小时候的窦靖童，对上台表演却有一种巨大的恐惧，初中有一次被老师逼去参加歌唱比赛，不仅忘词还破音，羞愧的她跑到后台大哭起来。

等到最后投票的时候，所有的选手都上场，面前放一个箱子，当时站在她旁边的是那次比赛的冠军，只见一大波人朝自己走来，却把票投进了旁边的箱子，后来窦靖童经常提起这次惨痛的经历。

反而在创作上，她更加在行。第一次组乐队那年，她只有十三岁，为了考取美国一所音乐学校的创作系，之前从没写过歌的她写了三首歌参加考试，没想到直接通过了，其中一首名叫《With you》的歌曲，旋律清新上口，一经发布，人们立即夸赞“王菲后继有人啦”。

音乐成了窦靖童的全世界，她在这个世界里找到了表达自己的出口。

2015年时，窦靖童签约了被奉为“金牌经纪人”的香港陈家瑛经纪公司，在日本的音乐节上首演出道，自由的台风和慵懒的唱腔吸引了大批粉丝。

在此之前陈家瑛只签过三个艺人，分别是陈百强、王菲和陈奕迅，每一位都成了华语乐坛顶梁柱般的存在。

作为陈家瑛的第四位歌手，人们期待着窦靖童会不会成为下一代巨星。

不是叛逆

然而面对期待，窦靖童似乎并不在意，甚至经常显得很“自私”。

夸张的亮色短发，有时甚至剃成光头，超过7处的纹身，包括从下巴一直延伸到脖子的那条黑线，叛逆个性的坏孩子造型令人们无法接受。

▲ 窦靖童

王菲经常被斥责为一位不合格的母亲，才使窦靖童长成稀奇古怪的样子，也有人同情王菲管束不了孩子，而替她感到无奈。但这都是人们的臆想，事实并非如此。

窦靖童觉得自己唯一做过和“叛逆”能挨一点边的事就是决定辍学。

当时为了把她从国际学校转去北京最好的四中，李亚鹏苦等校长三个小时而不得，后来好不容易转学成功，上了不到一年学，窦靖童就决定辍学去美国一所音乐学校的创作系学习。

然而一年后窦靖童向王菲再次提出辍学的决定，王菲跟她说，你自己考虑好，将来不后悔就行。

窦靖童觉得学校很好，但在那里并不能得到自己想要的东西，辍学不等于停止学业，只是换一种形式学习。 “我觉得学校里很多同学都不太清楚自己想做什么，但我很清楚，当我说出这个决定的时候，我已经准备好了。”

王菲看似放养的教育方式，给了窦靖童足够自由的成长空间，让她从小就懂得对自己负责。

除了这次被称之为“叛逆”的经历，窦靖童常常表现出一种与外表相矛盾的乖巧。

王菲和李亚鹏离婚时，窦靖童安慰妈妈：“伤痛是真实的，但生活还要继续。我爱你们，”在王菲失意痛苦时，女儿曾给了她一个温暖的港湾。

在成熟独立的女儿面前，王菲反而像是一个孩子，她总是自豪地说，“每个任性不太懂事儿的妈总能生出个温顺明理的女儿。”

闲暇时间，窦靖童还是经常去李亚鹏经营的咖啡店里帮忙，面对顾客的要求，她总是礼貌回应，当有粉丝上前求合影时，她会告诉他们现在是上班时间，等下班以后可以再过来找她。

▲ 窦靖童在咖啡馆工作

在炫酷个性的打扮之外，窦靖童彬彬有礼的性格，时常给人带来一种强烈的反差感，这种有趣的矛盾赋予了她奇妙的人格魅力。

参加台湾的一档综艺节目时，主持人显得十分小心翼翼，生怕一不小心就触了她的红线，但整场节目下来，窦靖童始终耐心地配合，这让主持人受宠若惊，一个劲儿地夸她性格太好。

在窦靖童看来，为了叛逆而叛逆是件挺傻的事。

对她来说，打扮只是打扮本身，仅仅关乎于个人审美，只是恰好，她的审美在主流之外，正像她的音乐一样，虽然得不到太多大众共鸣，但自己开心就好。

而让自己开心的事，必然与“真实”二字形影不离。

她把妈妈淘汰下来的手机用了好几年，出门打车嫌车费太贵，于是经常骑着老旧的二八自行车出门，一直想买一辆属于自己的车，但是为了替姑姑分担弟弟的学费，最终放弃了这个念头，会记得奶奶的生日，带着她去参加金马奖颁奖礼。

北京跨年演唱会上，室外舞台冰天雪地，窦靖童丝毫不在意形象，用军大衣把自己裹得严严实实就上台了，冻得龇牙咧嘴的表情被网友们制作成表情包。

▲ 窦靖童在北京跨年演唱会上

这些在许多人看起来不那么有面子的事情，在窦靖童这里简直是家常便饭。

有一次宣传自己的新专辑，记者逢迎地问：“ 听说你的专辑里这次用到了特雷门琴。”

窦靖童一脸疑惑，问：“什么琴？”

记者再次给出暗示：“据说是世界上最难演奏的乐器是一。”

结果窦靖童说：“那只是和声器的效果而已。”

参加湖南卫视一档节目时，何炅问她为什么要来参加，在观众等着她大谈音乐情怀之时，她说：“我妈让我来的。”

她总是坦白得让套路无计可施。

在为自己的第二张专辑《Kids Only》设计封面时，姑姑发来了一张家庭合影，弟弟丑萌的表情吸引了她，于是在飞机上用了15分钟的时间，她把弟弟的头像做成了专辑的封面，自己喜欢得不得了。

▲ 《Kids Only》专辑封面

她始终记得父亲告诉自己的话，自然美才是真的美。

灰色地带

王菲改编自窦靖童作品的《童殿》中有歌词这样写道：你是童真与世故结合的物种，你要做期待与失落的帮凶。用来形容窦靖童再合适不过。

黑与白并不是窦靖童处世的主色调，她总能恰到好处地模糊非黑即白的界限，行走于灰色地带。

小时候窦靖童经常与男孩子混在一起玩耍，“踢足球”、“打泥仗”、“打雪仗”特别在行，她有一个绝技，把雪放在冰箱里，冰一会儿再拿出来打，每次都会赢。

虽然有着敏感的内心，却养成了男孩子般大大咧咧的性格，这造就了她充满魅力的雌雄同体气质，常常被粉丝们称为“国民老公”。

▲ 帅气的窦靖童

不只和谐地溶解了性格上的矛盾，关于如何在这个娱乐至死的年代保持真诚，她也找到了合适的解决方式。

在她身上，看不到母亲的任性，更看不到父亲的极端，她多了几分亲和，又多了几分圆滑，但骨子里依旧自我。

王菲的棱角向来分明，当记者问她离婚的原因时，她回了一句：“跟你有什么关系？”不快地转身离开了。

在这一点上窦靖童并没有遗传母亲的犀利，面对媒体她总是展示着自己的修养，香港娱乐记者向来以毒舌著称，有一次他们向窦靖童提了一个十分带有侮辱性质的问题：“你最喜欢哪个爸爸？窦唯，李亚鹏，还是谢霆锋？”

当人们以为她会像妈妈一样回答“关你什么事”时，她尴尬地笑着说：“这个我真不知道怎么回答。”

 ▲ 窦靖童与姑父贝贝

在音乐理想上，窦靖童更像父亲，她与姑父贝贝，一起创作自己喜欢的音乐类型，但她从来不像父亲一样只沉溺于自己的世界，她也尝试着向作品里加入流行元素，她明白音乐属于自己，也属于大众。

贝贝之前是许巍的键盘手，但他现在非常喜欢与窦靖童一起工作，他说童童的音乐给人的感觉，就像儿时放学回家走在一条坡路上，到达坡顶看到了温暖的夕阳，平和而生动。

人们说，窦靖童是她爸妈的升级版。

陈可辛执导的电影《七月与安生》里，窦靖童创作了片尾曲，迷幻的曲调与深刻的歌词让陈可辛见识到这个年纪轻轻的孩子，竟然能有如此成熟的思想，于是问她，你是胆小安静的七月，还是叛逆奔放的安生。

 ▲ 窦靖童与陈可辛

窦靖童回答，她既是七月又是安生，没有一个人的性格是一成不变的，就像自己也有发怂的时候，也有岁月静好的小期盼。

陈可辛欣慰地评价她：有态度，但是没有刺。

在这个真假参半的年代，窦靖童世故与童真并存的处事之道，成了一道不可多得的风景线。

如今越来越多的人，开始抛却父母的因素关注窦靖童本身，他们看到了这个二十刚出头的孩子，如何在娱乐圈里游刃有余却能独善其身，如何在理想与现实之间找到一个平衡点，如何在全世界的期待里依然保持自我。

人们发现，窦靖童三个字，不仅有窦唯的窦，王靖雯的靖，还有窦靖童的童。

图片来源：网络。

参考资料：

1、GQ实验室《窦靖童和你的共同烦恼：发际线》

2、她刊《王菲窦靖童公开互怼：你不能去学坏，你可以不太乖。》

3、东七门《王菲窦靖童：每个孩子都是妈妈的人间烟火吧》

4、摇滚客《别指望了，窦靖童一定火不了》

5、人物《未来人窦靖童：不想把自己框住》

6、大家《窦靖童就是王菲和窦唯的升级版》

7、嘉人《窦靖童：顺从内心 肆意生长》

8、正午故事：《新人窦靖童》

9、着调《窦靖童：Kids Only俱乐部，欢迎大脑没有被框起来的人》

10、腾讯娱乐窦靖童专访

11、《佼心食堂》窦靖童专访

12、《Freshman Magzine》微博