采访｜谢方 荻扬‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

撰稿｜荻扬‍‍‍‍‍‍

编辑｜野格‍‍

十点人物志原创

优雅，知性，专业。

这是大部分人想起杨澜的印象。一头干练的短发，始终云淡风轻的笑颜，出现在各种重大场合，甚至她参与的部分重要采访，都深深烙印在时代发展的脉络。

纵使风云际会，无论何时何地，身边围绕了怎样的行业顶尖，杨澜作为采访者本人，也从未失去颜色，而是众星之中，那个光芒万丈的大女生。

但，一开始便是如此吗？

今天我们要讲的，正是关于杨澜如何成为杨澜的故事。

而这其中，我们能看到的，不止有一个女性的坚韧、自强不息、永不止步，还有她的失落、不甘与脆弱，以及她最终决定和这些人性的弱点手牵手，一起走向前，去往那个包含了不完美的完美——属于自己的幸福。

成为“大女生”

采访之前“十点人物志”对杨澜进行了拍摄，在拍摄现场，她的动作、表情、甚至目光都专业且恰到好处。

一个推门进入房间的镜头第一次抓拍时出现了小瑕疵，杨澜赶紧配合，一边商讨如何做更符合视频的要求，一边不厌其烦地再给出镜头想要的画面。

镜头中的身影不禁让人感叹，原来人真的可以几十年如一日的一丝不苟，举止得体，谈吐优雅。

虽然最为大众所熟知的的社会身份是主持人，但你不得不感叹，在某种程度上，杨澜是那种“大女生”，是每一个有野心有实力的女孩心之所向的成长样本。

1990年，杨澜成为家喻户晓的节目《正大综艺》的主持人，这一年她刚刚毕业，22岁，就已经自信大胆地站上央视的舞台，并迅速开始独当一面。

4年之后，她拿到了中国首届电视主持人的“金话筒奖”，也正是这一年，她做了一个让所有人想不到的决定：离开央视，出国留学。

这并不是一个简单的决定，当时的杨澜作为央视当家主持之一，留下来，一定可以有更多的发展机会。

而读书，并且出国，意味着她将有至少两年的空白期，在这段时间里，她或许会被观众短暂地遗忘，而原本可以属于她的机会，将有可能错失。

但对杨澜来说，一旦做好决定，就很难改变，“不合适就再换方向呗”。她似乎总是这样洒脱。

她记得初中最爱的一本书是《简爱》，简·爱有一次登上城堡的屋顶，眺望远方，说：“我想达到我目力所及的那个远方，我渴望着到远方去冒险。”

没有人能知道未来会怎样，但至少，她不会、也不愿被任何既定规则框住。

杨澜曾在接受采访时表示，这句话对她有着很大的“杀伤力”，远方可能艰难险阻但也是无限旷野。

如今看来，这样一个看似冒险的决定，非但没有影响她的发展，反而让杨澜积蓄了更多势能。

1996年5月获得哥伦比亚大学国际事务学硕士学位后，杨澜导演了纪录片《2000年那一班》，出版了散文集，加盟凤凰卫视，开启了自己的黄金节目《杨澜访谈录》，也是中国电视史上第一档深度个人访谈节目。

时至今日，《杨澜访谈录》都是国人心中当之无愧的访谈节目巅峰，虽然采访了众多国内外政商、文化届的知名人士，但节目的核心始终是杨澜。

《杨澜访谈录》的制片人曾说，这个节目实际上是对杨澜和采访对象智慧的双重倚重，观众看的是杨澜本人和采访对象的碰撞。

就这样，杨澜成为无数中国女孩理想形象的范本，她目标明确，永远尊重自我，坚定自我，稳步走向自己最好的样子。

一切看似顺风顺水，但真的是这样吗？

“等等”，杨澜说，“生活是复杂的，任何问题都没有一个简单的答案，如果有人尝试给你一个简单的答案，那请不要相信。”

“完美”生活中的刺

2022年，疫情的第三年，杨澜感觉人生好像卡住了。

这一年的寒冬，她正在四川拍摄《新生万物》，突然接到了一个电话，那边传来的消息让她心里一颤——80岁的父母感染新冠了，发烧严重，母亲更是四肢无力难以行走。

一边是全员出差到四川的团队，一边是家中年迈的父母，杨澜对两边都难以割舍。她当下决定，提前熬夜把工作做完，尽早回到父母身边。

回去第二天，杨澜自己也感染了。但她强忍着种种不适，依旧每天早起照顾父母，在高烧的状况下，她给父母量体温、喂饭、喂药、洗漱，甚至在保姆也病倒之后，她开始给全家人做饭。

日后回想，杨澜承认，那是人生少有的黯淡时光。对父母健康的担忧、对公司运营的忧虑、对未来的迷茫和焦虑同时出现，她也和大多数人一样，深深地陷入一种失控感中。

一件小事，像一个小火苗，重新点燃了她。

母亲在病得严重时，一度很难被搀扶到洗手间，也已经发烧的杨澜有一次实在抱不动了，就跟妈妈说：

“妈，你记得你小时候教我的交谊舞吗？现在咱们就一起练习一下，你一手搂着我的脖子，一手扶着我的手臂，靠在我身上，来，嘭擦擦，嘭擦擦......”

母女两人依靠着彼此，于此刻的苦痛中艰难起舞，在对方身上的温度中，这让杨澜再次感受到一种无比强大的力量。

在那个近乎胶片般无数次闪回的画面中，杨澜和母亲互相拖拽，彼此羁绊着，也彼此支撑着。她突然发现，这个曾经自己的依靠，已经变得那么瘦弱，她跟自己说：

“我没有退路可言，我必须扛过去”。

她想起山本耀司说过，自我这个东西是看不见的，你只有撞到其他很强大的东西，反弹回来，才知道自己是什么样子。同理，我们人类的心理韧性，也超乎我们所有人的想象。

她开始反思自己和当下的社会环境，觉得是时候，该思考一个看似简单，却需要人一辈子来学习和追寻的心理体验——幸福。

于是她静下心来，开始全面推进一本新书，希望在创作过程中可以找到让自己和读者都更快乐的办法，她把书取名为《幸福力》。

写作《幸福力》的过程，对她来说不只是完成一项项目，更是一次内在的探索。她反思自己的思维惯性和行为模式，也更真切地看到了更多人的情绪困境。

通过不断的“往里走”，让杨澜再一次“见众生”。

她看到无数对未来迷茫的青年人，在城市的丛林反反复复，找不到前进的方向；她看到北漂、沪漂、港漂，在浪漫与残酷之间漂泊着，孤独又无助；她看到在婚姻中与枕边人产生纠纷的已婚人士，和父母离异后的单亲子女；她甚至看到乌克兰应征入伍的父亲，炮火纷飞的国度里，那个昼夜哭泣的孩童……

人间悲欢，沉沉浮浮。

伍迪艾伦曾说，想到这世上有一个人吃不饱饭，我就睡不稳一个觉。而做主持人多年的杨澜，同样拥有着这种对世界的敏感体察。

那么到底该怎样在混乱不安的世道找到快乐？

杨澜觉得，或许可以用自己的影响力，做些什么，不是给予幸福，而是让每个人拥有掌握幸福的能力。

锻炼心理的强度

关于幸福，杨澜一直有一个非常深刻的印象。

在2009年，14年前，她在做节目《天下女人》时，观察到了一个现象：女人总是把自己的幸福，放在一个特定的前提之后。

这似乎形成了一个特定的句式，即“我只有......，才能获得幸福”。

有人往空白处填的是“找到一个白马王子”，有人填的是“财务自由”，好像幸福是需要一定条件才能够勉强得到的东西。

当时杨澜就意识到，这种观念好像哪里不对劲。

在写作《幸福力》的过程中，她阅读了200多本心理学相关的书籍，并采访了中外多位心理学家、临床的心理医生，终于得到了答案：幸福并不是突然发生于某个特定的高光时刻，而是一种持续的心理体验。

她知道，中国目前有9500万抑郁症焦虑症患者，比例之高十分骇人，掌握获得幸福的方法，变得越来越重要。她认为，“人是可以通过学习和锻炼，拥有让自己变得幸福的技能的，就像是健身锻炼肌肉一样，我们同样可以锻炼心理的韧性”。

就像杨澜自己，也并非生而就是今天的杨澜。

她还记得报考《正大综艺》时，考了几轮之后，她都顺利过关，本来信心满满，却在不经意之间，听到了几个编导的对话。

其中一个人说：“综合看，杨澜个人素质是最好的，可是还不够漂亮”。

这对刚刚走出青春期的女孩来说，是莫大的打击。

回到家里，她开始对着镜子找自己的“毛病”，脸盘子不够小、眼睛不够大、还有婴儿肥......“这怎么上电视啊！”于是她心生退意。

但是母亲的一句话点醒了她：“漂亮的标准因人而异，都和别人一样，你不就没有特色了吗？”

于是尽管不够完美，但她以自然清新的形象胜出，成为《正大综艺》最年轻的主持人。

主持的过程中，她也收到过很多来信，讽刺攻击的声音不绝于耳，有人甚至洋洋洒洒总结了四五页“杨澜爱出风头”的罪状陈列。

但前辈赵忠祥安抚她，你以后会听到各种声音，有人说你冷场，有人说你话多，有人说你笑不开，又有人说你笑太多，你满足不了所有人，只能做自己。

这些提醒，让她越来越爱上自己，坚定自己，形成稳定的自我认可。一旦人生中再遇到类似的声音，她自然知道如何处理，这就是心理强度的练习。

除此之外，杨澜还在书里总结了很多方法，帮助读者做心理强大的练习，从而增加幸福感。

毕竟治愈自己，始终只能自我取悦，杨澜更希望的是，通过《幸福力》，治愈所有迷茫和困惑的人。

让杨澜成为杨澜，让你成为你

杨澜悄悄地说，其实《幸福力》在某种程度上，也圆了自己一个梦。

曾经高中快毕业的时候，杨澜就开始对心理学产生兴趣，但当时国家刚刚恢复高考，别说了解心理学了，大多数人对这个学科的误解都是“研究精神病的”，国内甚至连心理咨询师都十分罕见。

杨澜周围自然也少不了反对的声音，很多人说，心理疾病只有外国人才有，我们中国用不上。就这样在家人朋友的劝说下，她没有走上这条职业的道路。

很多年后，这也成了她心中的一个遗憾。在日后的工作中，她总是想对这个青年时没有机会追寻的梦想，做出一些弥补。

于是我们可以看到，杨澜的采访不同于其他的访谈，总是更温和有深度，这源于她对人以及人性本身，源源不断的好奇。

这同时也让她对于人的探究不只流于表面，2021年，杨澜就曾经写过一本《大女生》，探讨女性如何走向自我的成功。

杨澜在当时的采访中向《十点人物志》透露，她成为大女生，也并非一帆风顺。作为一个成功女性，同时又是一个妻子、母亲，她在一段时间内，甚至都没有一个属于自己的房间。

她在各种角色之中，一路狂奔，在别人苛刻的目光中，终于成为了一个“大女生”，却忘了给自己的心灵，一个合适的栖息之所。

于是在又一次搬家之后，她给自己准备出了一个书房。

那是她多年努力后，难得的个人空间。房间并不大，和她小时候的卧室差不多，但她却感觉自己拥有了一个属于自己的宇宙。在里面，她写书、看书、准备策划，拥有无限的可能性。

似乎此时，那个光芒万丈的杨澜，才终于和依旧享受小幸福的杨澜合二为一。

而回到关于心理学的梦想来看，杨澜深知，自己关于幸福力和心理学的执着，很难让已经在媒体领域登上高峰的她，获得更多心理学领域额外的荣誉。

但写作《幸福力》本身，就是她的幸福。

杨澜说：“创作的过程，是一种生命特别饱满、活跃、敏锐，又充满韧性的状态”。

如今杨澜早就不需要更多世俗的标准，来证明自己的成功。幸福的人先享受世界，而带领人走向幸福，何尝又不是一种更大的幸福？

生命是持续的超越，在幸福的陪伴下，允许自己成为自己，这便是杨澜对自己、以及《幸福力》读者的最大的期许。