胡兵的采访被安排在深夜，晚上11点半，他刚结束一场直播，团队像是刚刚经历了一场鏖战，来不及彪炳功绩，就要整振旗鼓，等待第二天的开局。电话里传出他的声音，略微有些沙哑，听得出疲惫，却难掩情绪上的亢奋。工作人员提醒，这场电话连线最好不要超过一小时，明天还有工作安排，艺人要保证充足的睡眠，才能拥有良好的精神状态。

胡兵小声抱怨了一下，语气责怪之中带一点撒娇，浅浅表达他此刻的不满，也恰到好处地释放出善意。大多数时候艺人是身不由己的，他不想因一时的情绪不佳而影响团队的工作状态，却也不愿在程式化的工作推进中失去了个人的立场和价值取向。

棕色羊毛和马海毛混纺套装 / ZEGNA

运动皮鞋 / 奥康

胡兵大片拍摄花絮：光影流转，岁月不改

近来胡兵将工作重心转向直播电商，常年活跃于影视剧和走秀T台上的身影，开始越来越频繁地出现在直播间。在小小一方主播台上，他依然保持容貌精致，穿着得体，面对手机屏幕前的几十万网友耐心地介绍一条皮带、一块手表，或是一只玉镯。

不同于他曾扮演过的那些高高在上的霸道总裁，或是不食人间烟火的名门阔少，直播间里的他亲切随和，好脾气，有耐心，不时搞怪逗趣，十分接地气儿，这样的风格在直播行业不算罕见，而对于熟悉胡兵荧幕形象的观众来说，却实属新奇。

渐变色衬衫、绿色短裤 / 均为造型师私物

奥斯卡透气皮鞋 / 奥康

有人感慨“一代男神终于走下神坛”，也有人表示不解：顶级男模为何要自降身价？对此，胡兵却表现得很坦然：“我不觉得直播带货是什么不上台面的工作，有人通过电视剧认识我，有人通过时尚杂志认识我，而在今天这个时代，直播是和大家互动最常见的方式，也是服务大众最常见的手段。一直以来，我对于美的追求，对于传达和表现美的渴望都没有变，只不过是换了一种传播方式而已。”

棕色羊毛和马海毛混纺套装 / ZEGNA

太阳眼镜 / PRADA

运动皮鞋 / 奥康

2015年，胡兵被英国时装协会宣布任命成为伦敦男装周的首位国际形象大使，面向全世界代言和推广男装时尚的理念。“我希望尽自己的一点绵薄之力，为这些设计师们做点什么，同时我也希望自己能成为更多普通人和时尚之间沟通的桥梁。”胡兵表示，“过去我总认为自己是一颗种子，希望有一天能够发芽、开花、结果，然而到了一定的年纪之后，当你已经积累得足够多，你就应该输出更多的东西了。比起自己开花结果，你更想要把机会留给年轻人，帮助他们来完成梦想，让他们在我耕耘过的这片土地上汲取足够的养分和能量，长成一棵参天大树，这是我这个阶段更想做的事情，也是我认为只有我才能做到的事情。”

短袖上衣 / Salvatore Ferragamo

白色长裤 / 编辑私物

奥斯卡透气皮鞋 / 奥康

截至今年6月28日，胡兵正式迈入直播行业已经满两年了。他对于新身份适应得很快，也在一次次市场和流量的检验下，完成了自己的另一重成长和蜕变。“很多人会说时尚是一种敏锐的触觉，那么当你所处的时代、你身边的事物发生变化的时候，你要如何保持你的时尚感知力，你又怎么能够确定你可以源源不断地服务于这个行业？”他阐释自己深耕多年的行业心得，“时尚不是一成不变的，它不仅仅是衣服或包包，不是那种表面的、肤浅的东西，它是对生活中种种细节的一种感知和审美，这种审美的建立是需要时间和经历的。”两年的直播经验让他对此有更深的体会，“现在我可以更精确地了解市场的变化，流行的走势，我更懂得如何去帮助年轻的设计师，帮助他们找寻到他们自己的位置。我还更清楚地了解了现在的消费者需要什么，以及怎样将他们需要的东西带给他们，我可以给从业者更中肯的建议，告诉他们怎样去创造一些消费者真正需要的东西，我觉得我现在具备了这种能力。”

绿色无袖凤凰针织背心 / Feng Chen Wang

万步系列皮鞋 / 奥康

黑色长裤、白色长裤 / 造型师私物

看得出他是真心热爱电商主播这份职业，就像他对待此前的每一个身份：运动员、模特、演员。“这可能跟我从小到大的经历有关——我是运动员出身，从小就被教育做任何事都要全力以赴。”入行至今，他身上一直背负着极高的期待，是别人给他的，也是他给自己的。

“之前做运动员的时候，每天都很刻苦地训练，就为了能取得一个好的成绩；后来进了模特圈，人家给了你一个‘中国首席男模’的称号，你要对得起这个称号，就要让自己每天都保持最佳状态；后来成为艺人，你的一言一行全都得按严格的规章制度来，稍有懈怠，直接一个巴掌就过来了。”他回忆早年岁月，像是抖落一件常年不见光的精美华服，有光鲜也有心酸。“在刚开始的阶段，你还没有那么多想法和主见的时候，只能按照别人规定的路线走，不允许有一点偏离，那时和你同场竞技的又都是最顶级最优秀的演员，你作为一个天赋没那么高的人，就必须要更加努力。当时压力很大，但现在回头看，觉得那是一个助推器，因为它把你规范到一个合理的空间里面，然后你就可以顺利地直线上升，以最合理的路径接近你心中最理想的目标。”

短袖上衣 / Salvatore Ferragamo

已过午夜，胡兵依然保持着高频的输出，头脑清晰，言辞敏捷，毫无困倦之意。他形容自己脑中有一个开关，无论工作到多晚，只要一下班，“回到自己的房间里，把门关上，把洗澡水放好，音乐放起来，我就完全进入了另一个私人空间，看一看自己感兴趣的东西，了解一下世界上都发生了哪些事。”

每晚睡前是独属于胡兵自己的时间，他会大量浏览世界各地的新闻资讯，作为日常的信息储备。“我作为伦敦时装周的大使，代表当然不只是我个人，很多国际关系和社交礼仪方面的内容，我都必须得熟知，这是我对自己的要求。”胡兵解释：“当一些重要的事情发生时，我希望自己能在有一个全盘的认知之后，做出更准确也更理性的判断，不被片面的信息牵着走，有自己的独立思考，这对我来说不是一种负担，而是我选择跟世界相处的方式。”

在工作之余，胡兵尤其喜欢和陌生人聊天。“你知道吗？我不会把这次访问当做一个工作，我更希望它就像一次朋友间的聊天一样，在你我的一问一答之间，可能解决了一些问题，也排除了一些压力，这是一件让人感觉愉悦的事情。”

花朵针织衫、米色长裤、皮质运动鞋 / 均为Hermès

他喜欢在旅程中认识朋友，不为身份所累，没有利益冲突，两人偶遇的陌生人共享彼此的一段时光。“我觉得这种交流是最纯粹的，不掺杂任何现实因素，每次都能带给我全新的生命体验。”他说起一次和陌生人聊天的经历，那是从纽约飞往国内的航班上，他遇见了一位满头银发的老奶奶，“年纪应该很大了，但看上去还蛮时髦的”，老奶奶礼貌地跟胡兵打招呼，问他是否可以帮她把行李放在头顶的架子上，两人的交谈便由此开始展开。老人看见胡兵随身携带的大号手提包，说起自己年轻的时候，也喜欢把全部家当都放在一个包里拎出门。“她跟我说，你现在还很年轻，这样拎着它到处走你会觉得蛮酷的。可随着你的年龄慢慢增长，可能你的手握力没有这么大了，又可能是因为你拎了太多重的东西，等到有一天你到了我这样的年纪，也许你就拎不动包了，只能去请求别人帮忙。”

绿色钻饰背心 / Ami

老人的一番话说得轻描淡写，在胡兵听来却有醍醐灌顶之感。“人终有一天会老，无论多么保养得当，无论如何勤加锻炼，你的能量总有一天会用完的，所以不要提前透支自己，不要等到有一天，当自己拎不动包请别人帮忙的时候，把同样的道理再讲一遍。”那之后胡兵每次出差，都会记得在手提包下面垫一个带滚轮的拖箱，“老奶奶那句话对我起到了一个非常关键的作用：别逞能，虽然你现在很年轻，可是不代表你不会老。你感觉到岁月的重量时，一切就已经太晚了。”

短款泳装短裤、印花套头夹克、B27 高帮运动鞋 / 均为DIOR

对胡兵来说，每一次长途飞行都是他的一次“充电”过程。“如果我一直工作的话，我身上的电池很快就会耗光了。我需要认识一些陌生人，一些完全游离在我生活之外的人，我们可能来自不同的国家，有着不一样的背景和经历，你们从前不认识，今后也没有交集，你听他讲讲他的故事，然后他也会问起你的生活，你们之间的交流仅限于这一次航班，下了飞机以后，可能永远不会再见面。但是这一路上，你就好像是打开了一本百科全书，他让你的生命变得更加丰富和有厚度。”

白色西装礼服、礼服衬衫 / 均为Brunello Cucinelli 

白色长裤 / 造型师私物

内娱迎来“考古热”，胡兵的早期代表作《粉红女郎》也重新翻红，再次获得网友们的关注和讨论。这部诞生于千禧年初的都市爱情轻喜剧，由朱德庸漫画改编，画风温馨逗趣，情节笑中有泪。胡兵在剧中扮演的王浩是一个养尊处优的富商之子，温柔善良，潇洒多金，为爱冲破家庭束缚，拥有了对抗世俗的勇气。在“青春偶像剧”这一类型尚未成熟的大陆市场，王浩的出现满足了无数少女对于白马王子的想象。

回头再看这部作品。胡兵笑称自己“现在反正演不出来”，尽管自己当时的演技难免青涩，眼中那一往无前的孤勇却难以再复制。很多年以后他才透露，因为与公司的合约问题，时值事业上升期的他被“雪藏”了一年，《粉红女郎》是绝地重生的唯一机会。“那时我还能有继续演戏的机会，就已经很珍惜了。”胡兵说，“当时我压力很大，《粉红女郎》是我从来没接触过的喜剧类型，合作的演员又都是同时兼具实力和人气的偶像，我只能逼自己加倍努力，赌一个被重新看见的机会。”

印花镂空无袖上衣 / VERSACE 

黑色长裤 / 造型师私物

幸好胡兵赌赢了，《粉红女郎》播出后，观众反响之热烈程度超乎想象。第二年，同一套班底又趁热打铁，推出号称“《粉红女郎》姊妹篇”的《双响炮》，胡兵的角色在喜剧表演之外，又增加了全新难度，他首度挑战“大尺度造型”，扮演一位秃头老人。然而该剧播出后未能复制《粉红女郎》的成功，很多观众不能接受英俊帅气的胡兵在剧中“自毁形象”。“可能对那个时候的我来讲，我的确是突破了自己，但是现在想想看，这个决定其实还蛮愚蠢的，花了那么长时间去做这件事情，用一个不适合的形象去挑战一个不适合的角色。”直到今天，胡兵提起“英雄”这个角色仍有几分怅然，“其实这个老头的角色如果让真正的老人家来演，是不是效果会更好一些？观众真的需要我来演一个老头吗？我应该做的，是把现在这个年龄演好。”

胡兵重新审视自己当初的选择，“我发觉我应该去更加重视我现在做的事，现阶段我能够把握的事情，我会希望尽量做到完美，不急于求成，也不回头看。”他形容自己如今是“易染色的体质”，入行三十余年，从不服输到不苛求，从敝帚自珍到从善如流，“今天你跟我说你想要一个红色，我相信经过我的创造，你会得到一个不一样的红色，它也许不是最纯正的红，却是只属于胡兵的，独一无二的红。”

绿色钻饰背心 / Ami

黑色腰封、黑色长裤 / 造型师私物

胡兵今年51岁，他对岁月的力量有了更加深刻的理解，对自己的能力和局限也有了更加成熟的认识。“完美是一种自我要求，我当然知道事无完美，但我要做的就是尽可能地接近它。就好像上帝给了你一张考卷，你可能永远都做不到满分，但是我会永远踮着脚，去创造一个更高一点的分数。”回首来时路，胡兵从未对自己的任何一个决定后悔过，“往前走的时候，我会把身后的台阶全部撤掉，我不会给自己留后路。”

胡兵专访彩蛋

监制 / 王珺

编辑&造型 / 陈希 

摄影 / Eric Tsui 

制片 / Yid 

妆容 / 乔治Georgi 

发型 / 翁煜炜

采访&撰文 / 郝思嘉 

新媒体策划 / 王笑妍 

造型助理 / 郑梅 

版式设计 / 孙艳华