1994年，周迅得到了一把神秘的钥匙。

那年夏天，她为爱放弃省邮电艺术团的铁饭碗，成为北漂大军一员。当时她在杭州的“不夜城”里唱歌，遇到前来走穴的窦鹏。窦鹏来自北京，参加过央视的不少大型表演，其中最著名的，是“第二届百名歌星大会”。

第一届百名歌星大会是在1986年，中国“摇滚教父”崔健上台，唱了首《一无所有》。

举办第二届歌星大会前，北京煤矿文工团的夏桂影女士，还特意找到了联唱主题曲的作词人甲丁，希望甲丁能给自家女儿一个机会。

最终，那个叫王菲的小姑娘和窦鹏一样登上了舞台。甲丁记得，那时王菲还没那么突出，只是排练期间，“很多男孩儿围着她转”。

窦鹏哪儿能想到，九年之后，自己的堂兄窦唯，居然成了王菲的第一任老公。

就像1987年还在金庸母校衢州一中读书的周迅无法想象，多年以后，自己会参演金庸的《射雕英雄传》，并跟李亚鹏碰撞出激情火花。而最终，“满足了她所有幻想”的李亚鹏，又选择了跟王菲步入婚姻的殿堂。

也许是跟李亚鹏分手后，周迅忽然之间明白了什么。之后她再交男朋友，就跟中国摇滚圈儿没有那么深刻的联系了。

而在此前，从窦鹏到李亚鹏，10年间，和她有过火花的男孩，无论是1994年沉迷于摇滚、毒品的贾宏声，还是1994年在圆明园画家村做节奏吉他手的朴树，抑或是1994年被表姐高原当模特拍的宋宁，都和摇滚老炮儿们有着极深的感情纽带。

从这个角度看，周迅是一枚实打实的——大尖果儿。（在摇滚圈，特指喜欢摇滚乐的漂亮女孩）

那10年，周迅不知从历任男友口中听到多少摇滚圈中秘闻，不知亲眼见证了初代摇滚的几多风雨愁绪。

而能从杭州最大夜总会“不夜城”的歌手成为尖果儿一枚，周迅主要还得感谢当初请她参演《古墓荒斋》的导演谢铁骊。

要不是谢导，周迅不会如此坚定地飘向北京。

1991年，“挂历女孩”周迅被导演谢铁骊请到北京，拍了三个月的戏。据传拍戏期间，她去三里屯泡吧，认识了中央音乐学院一个叫雷鸣的学生，由此情窦初开。

江湖岁月长，到底有没有雷鸣这个人，很难说。他出自一篇名为《初恋是一枝涩橄榄》的杂志稿。但既然周迅去了北京，一定对那场轰动京城的“90现代音乐会”略有耳闻。

毕竟那是初代摇滚的第一次集中亮相，着实把当时的文艺青年们震了一把。早年为画家潘鸿海当过模特的周迅，想必也不例外。

回杭州没多久，周迅被分配到了艺术团，月薪70块，没事时她会去“不夜城”唱歌。 1993年，窦鹏不远万里来杭州走穴。这位刚在“央视英文歌大赛”拿奖的歌手，一下子就把迅哥儿给迷住了。

为了跟窦鹏在一起，周迅毅然赴京。

到北京后，周迅接过两部戏，大部分时间，在西坝河的莱特曼歌厅唱歌。在那儿她遇到过黄渤、满文军、沙宝亮等人。而唯一被她引为蓝颜知己的，是给她伴舞的黄觉。

1994年，作为张楚的键盘手，窦鹏跟着魔岩去了香港红磡，成为土摇辉煌历史的亲历者。

可惜红磡后，摇滚发展不利，窦鹏事业一直没起色。本来周迅听说他要买房，接了个很烂的警察角色，换来8万块钱。没想到1998年，窦鹏却跟她提了分手。失恋后的一个月里，周迅每天醒了哭，哭了睡。

此后，窦鹏事业沉寂。后来名声渐隆，主要是做了一系列电影主题曲。

比如王菲唱的《致青春》，和《大鱼海棠》的那首《在这个世界相遇》。后者曲风动情，连陈奕迅录歌时都哭了一鼻子。

窦鹏第一次做电影音乐，是给娄烨的《苏州河》写片尾曲《恍惚的眼前》。正是在《苏州河》里，周迅遇到了新任男友，贾宏声。

不知这对旧人，到底谁为谁拉的资源。

日后贾宏声回忆，跟周迅在一起，自己很快乐。这个身材娇小、有点口吃、不修边幅的女孩，是他生命里一缕闪亮的色彩。

在《苏州河》片场，贾宏声问周迅，愿不愿意做我女朋友，周迅就说了俩字：好啊。

跟贾宏声恋爱时，周迅有没有听到滚圈儿秘闻不得而知，但肯定没少听摇滚经典曲目。沉迷摇滚乐的日子里，贾宏声可以一天不吃不喝听“披头士”。谁要上他家玩，他父母都会提醒：千万别给这孩子听摇滚。

对周迅而言，贾宏声是名副其实的前辈。1985年她还在念小学，贾宏声已经进入中戏，成了巩俐的同班同学。当时他全班年纪最小，长得像混血儿，因此得名“保尔”。

保尔是个特别投入的演员，导演都爱用“死磕”两个字来形容他。无论杀人犯、小流氓还是艺术家，他都演得过分逼真，像是要烧尽自己。

1988年，贾宏声出演李少红的《银蛇谋杀案》。1993年，贾宏声出演了娄烨的处女作《周末情人》。一毕业，他就是第五、第六代导演的宠儿。当年很多文艺片、商业探索片，都是找他当男主。

然而1992年，贾宏声在和导演张杨合作话剧《蜘蛛女之吻》期间，偶然沾上毒品，从此生命轨迹发生巨大转折。他性情大变，不再工作，疯魔一般迷上了摇滚乐，整天自闭在屋里排练。

在那个年代，大家对劣迹艺人还没那么严苛，不然贾宏声不可能在片场遇到周迅。后来李少红甚至还找贾宏声去《大明宫词》剧组试过镜，这才让同行的周迅有机会出演小太平公主，从此跻身“四大花旦”。

1999年，在张杨筹划下，贾宏声出演自传电影《昨天》，本色重现了自己那段癫狂的吸毒摇滚岁月。

次年，娄烨的《苏州河》如愿上映。周迅却已经不在他身边了。

在周迅之后，贾宏声再没有过女朋友。他有一个极度封闭、分裂的精神世界，独自沉溺其中，旁人很难接近。摇滚给了他炙热的生命力，也让他沉沦，变得难以理解。

周和他相恋一年，两人便匆匆分手。不久，贾宏声在电视上看到一名乐坛新人穿着他送给周迅的衣服。

那个新人叫朴树。分手后，周迅曾经打电话对贾宏声说，朴树长得跟他很像。

贾宏声觉得可怕，赶紧把电话挂了。

江湖曾有传言，说周迅当年住在贾宏声亚运村家中。贾得知她移情别恋，一怒之下，将其赶走。2007年，贾宏声对媒体否定了这一说法。其实周迅去《那时花开》剧组一屁股坐在朴树大腿上时，已经跟贾宏声分开了。

▲夏雨、周迅、朴树

当时周迅、朴树都是新人。周迅还未跻身四大花旦，朴树也还没上春晚。虽然朴树日后自称拍电影是“一生污点”，但回看往昔，他和周迅确实是令人羡慕的一对。在颜值和才华上，他们彻底满足了人民群众对“郎才女貌”的想象。

也正因此，后来朴树发片《平凡之路》，正逢周迅新婚大喜，高晓松还没忘感叹他们在一起的美好岁月。

周迅对贾宏声说，朴树长得跟他很像。其实不止长得像，连身上的忧郁也很像，甚至对死亡的感应，也很像。自打高中抑郁以来，朴树的心情就经常陷入绝望。录歌时动不动就崩溃，上个节目也崩溃。

朴树曾言有自杀倾向。拍《那时花开》期间，虽和周迅结缘，杀青的时候，他还是在脑子里“死”了一回。当天他在休息车上发呆，觉得专辑也做了，歌也发了，突然被那么多人喜欢了，但好像也没啥意思。

可见朴树当年思考人生时，并未把周迅规划到自己的生命意义里。

高晓松觉得，周迅和朴树分开，是两个艺术家走不到一起，这俩人只能各自燃烧，一起烧就烧晕了。从朴树日后跟妻子吴晓敏相处的方式和迅哥儿对爱情的奋不顾身来看，他们或许压根儿就不是一类人。

跟周迅分手后，朴树遇到吴晓敏。吴晓敏是个不那么出名的演员，但她在谢晋明星学校读书时，同寝室有个好姐妹后来很有名。

那个姑娘，叫范冰冰。

朴树追吴晓敏时，还算殷勤。而后两人走到一起，吴晓敏问朴树，要是我死了，你会怎么样，朴师傅说：“我会好好活着。”

就冲这句话，对男性充满幻想的周迅便很难跟朴树走到最后。好在吴晓敏性格独立，任由朴师傅折腾。

朴树状态最糟那几年，吴晓敏也很懊恼，差点闹离婚。

她在博客里表达爱意，记者问朴树看完什么感觉，结果朴树说，自己从来不看。吴晓敏去上节目，主持人把这段拿出来，搞得她特尴尬。可到头来，咱们女装大佬上台，还是穿吴晓敏的衣服。

这要是换成周迅，她肯定受不了。

所以很快，两人就分手，变成了朋友。2003年，朴树发《生如夏花》。《我爱你，再见》的MV里，两人跳舞，歌词写的是：

“下一曲舞伴更换，失去的永不再返。”

朴树之后，是短暂的宋宁。

从周迅和滚圈儿的联系来看，宋宁的表姐，摄影师高原，是更为重要的存在。

当年媒体说周迅是2000年拍《烟雨红颜》时跟宋宁认识的，实际情况，可能更早。早在1994年，高原就见过周迅。

要知道，窦鹏跟着张楚去红磡，高原可是“神州艺术团”的随行摄影师。是她用相机记录了红磡当晚的盛况。日后周迅发《自在人间》写真集，摄影之一高原也说老早就认识她了。

宋宁能进圈子当模特，是表姐高原总爱拍他，被一个时尚摄影师看到了。

高原并非专业摄影出身。他父亲是上世纪80年代的明星高飞，跟陈冲合拍过电影。老爷子不想当什么公众人物，对娱乐圈那一套也没兴趣，就自我飞翔，玩木工和马去了。

1990年，高飞把一台理光kr5送到女儿手中，从此为高原打开了一个崭新的世界，也间接帮中国摇滚留下了最灿烂的影像。

拿到相机后，高原受好友马红莲的邀请，去看一场排练。马红莲的弟弟，“唐朝”的张炬，成了高原认识的第一个摇滚乐手。

从此高原就带着相机在滚圈儿溜达，将90年代初的摇滚老炮儿凝固在黑白岁月中。很多乐队活动她都去过，一路跟着大家东拍西拍。

其中最著名的，当然是红磡。

不光是滚圈儿，其他音乐人也拍过不少。她是老狼的发小，仔细看《恋恋风尘》的MV，里面有个姑娘拿着摄影机，就是高原去找老狼玩，顺便客串的。老狼有张经典的望着镜头的眼神温暖的照片，亦是高原手笔。

认识张炬后，她和张炬的女友路路，也很亲近。而路路一直管朴树叫“弟弟”。1998年，朴树坐在路路家楼顶，高原为他拍了张照片，日后在网上广为流传。

拍照时朴树亲口说，那是“最拧巴的一段时光”。朴树跟周迅，周迅跟窦鹏，高原肯定知道。她有没有把表弟介绍给周迅，就不得而知了。

那些年，高原用镜头记录了我国初代摇滚很多经典瞬间，比如红磡“发疯”的何勇，比如笑起来像孩子的张楚，比如讴歌他们去街头卖艺。

而尽数所有作品，里面拍的最多的那个时代精神小伙儿，就是窦唯。

高原认识窦唯时，窦唯还是“黑豹”主唱。当天窦唯表演，长头发，黑背心儿，紧身短裤加大长靴，下台满身是汗。肯定把高原给迷住了。否则后来她不会成为窦唯第二任妻子。不会把年轻时的小窦拍得那么有感觉。

不过窦唯当时，还在姜昕和王菲间纠结。

按滚圈儿说法，王菲、姜昕、高原包括周迅，这都是大尖果儿。姜昕是最早认识窦唯的。王菲本是“黑豹”键盘手栾树的女友，中途跟窦唯好上了。

王菲一箱一箱地从香港给窦唯寄CD，搞得姜昕很不爽。最后闹到了三人当面对峙。个中纠缠细节八卦，姜昕都写在了自传里。

最终，是王菲拿下了窦唯。

但王菲没想到，她唱着《执迷不悔》跑到北京四合院跟窦唯同居并一早起来倒尿盆，最终与窦唯奉子成婚后，却还是没能终老这段婚姻。1999年，她开完“日本武道馆”演唱会，窦唯身边出现一名神秘女子，正是高原。

不过，高原、窦唯的婚姻也没走到最后。2006年，由于某报写了篇造谣窦唯、高原和李亚鹏之间有过节的文章，说窦唯不给女儿抚养费，气得窦唯跑去报社烧了车。

写文的人，正是我国狗仔一代宗师，卓伟。

不知为何，娄烨拍完《苏州河》后，再没用过周迅。后来他的心头爱，是女演员郝蕾。再后来，他又用了一个叫齐溪的姑娘。在《浮城谜事》里，齐溪出演了秦昊的“小三”，并凭此一举拿下金马奖最佳新人。

电影《地久天长》里，齐溪也是出彩的女配。她就是演男主王景春徒弟的那个姑娘。在戏里，毅然决然地要“帮”老王生孩子。

现实中，齐溪有个前夫，叫宋宁峰。

这个宋宁峰，就是改名后的宋宁。

说来也怪，爱秀恩爱如周迅，当年对她和宋宁之间的感情，只有淡淡几句。这段感情估计还没怎么走心，两人就和平分手了。后来周迅监制《陪安东尼度过漫长岁月》，宋宁还去帮忙站台，一通狂夸。

周迅遇到宋宁时，齐溪还在解放军艺术学院学舞蹈。后来看了《黑暗中的舞者》，才去考了中戏。齐溪读大学时，娄烨有意让她参演《春风沉醉的晚上》，终因觉得气质不符作罢。

拍《浮城》时，则是连角色都没试，就让齐溪进组。当时齐溪是孟京辉手下的台柱子，《恋爱的犀牛》演了好几年。

齐溪演话剧时，遇上宋宁。2011年，宋三次向其求婚。次年，两人步入婚姻殿堂。2015年，宋宁还为老婆定制了 Darry Ring黑白对戒。据说这种戒指，每个男人一生仅能定制一枚，只为一辈子挚爱的唯一女人承诺。

结果没想到，去年9月，齐溪宣布与宋宁离婚，声称“时间给予的成长让我们都能抽身远望从前的自己，我从心底敬重宋先生。”

得知前任宋宁离婚，不知和高圣远传出婚变的周迅心头是何滋味。

关于一段婚姻如何能长久地走下去，对很多夫妻都是一个难题。对窦唯、王菲如此，对窦唯、高原如此，对谢霆锋、张柏芝亦然。

周迅前男友李亚鹏，一定也深有感触。

1998年，周迅答应做贾宏声的女友时，李亚鹏正和徐静蕾出演青春偶像剧《将爱情进行到底》。此剧一上映，李亚鹏跃升为一线小生。2000年，他又饰演张纪中版《笑傲江湖》的令狐冲，演艺事业升至顶峰。

实际上，李亚鹏对演戏并没那么大兴趣。

2000年，在济南参加活动时，李亚鹏看着台下山呼海啸的观众，一瞬间感到不知所措。当时他就觉得，演戏给了自己很大名声，却不是他一生想追求的目标。应该放下这个包袱，去寻找人生中新的方向。

关于这个形而上的方向，早在1993年，老天爷就为他指了一条明路。

1990年，新疆话剧团和中戏搞了定向班，14个年轻人进入表演系。其中有李亚鹏、陈建斌和王学兵。陈建斌和王学兵二人，早年就认识，两家相隔一条马路。三人上大学时，正赶上初代摇滚集体亮相。

陈建斌和王学兵，还差点搞了个乐队。乐队名字颇具新疆气息，叫“小公驴组合”。

当年张楚在中戏唱歌流浪，王学兵亲眼见过。后来《孤独的人是可耻的》MV里，他和贾宏声一同露脸。那个MV的导演，就是拍《昨天》的张杨。这么算来，早在周迅和窦鹏恋爱的时候，李亚鹏就和贾宏声，就有了交集。

1993年，读大三的李亚鹏从父亲手上拿到800块钱，每天背着5个肉夹馍带人拉赞助，最后说服80家公司，拉到了97000元。

靠这笔钱，李亚鹏将“唐朝”“眼镜蛇”请到新疆，搞了场“飞燕摇滚之夜”演唱会。演唱会前，答应给设备的一方突然毁约，把王学兵气了个半死。可李亚鹏不慌不忙，找到琴行朋友，开了一下午车，把当地琴行、酒吧的设备都请了来。

最后，李亚鹏挣了14万门票，除了给王学兵和自己买机票，剩下的钱全印成摇滚文化衫送人，支持我国摇滚事业的发展。

这可比高中组乐队的宋宁牛逼多了。

日后成为企业家的李亚鹏，没少跟媒体提这段经历。估计当初跟周迅恋爱，也老爱拿它说事儿。才让大尖果儿对其充满崇拜之情。

在李亚鹏看来，这是自己天赋所在，也是实现人生价值的另一个途径。1999年，他就搞过一个叫“喜筵”的网站，专门做婚礼服务。很不幸赶上互联网泡沫，项目黄了。据说连“你拍一我拍一，小霸王出了学习机”这条著名广告语，都是他上大学时帮忙策划的。

但天后王菲对这些事并没那么感冒。超凡如天后，更爱的还是艺术家。

牵手周迅前，李亚鹏谈过四次恋爱。

头三个女孩，都算是圈儿外人。一个陪他考中戏，后来成了画家；一个是外企白领，陪他度过低谷；一个美籍华裔，陪他看过大好河川。第四个姑娘，则是众所周知的谋女郎，瞿颖。两人是在1998年认识的。

2000年，《笑傲江湖》开拍，瞿颖前去探班，恋情由此公开。两人当时都很坦然，李亚鹏直言，自己最爱瞿姑娘的单纯。没想到，第二年《射雕》开拍，瞿颖再次去探班，就撞破了李亚鹏和周迅的恋情，哭着打车离开。

在自传《恋恋风尘》里，李亚鹏曾回忆当天瞿颖幽怨的眼神，引起过不少读者的反感。

那年，和宋宁结束短暂温暖的周迅恋上李亚鹏，并当着媒体面说他“满足了自己小时候对男性的全部幻想，没见过比他更包容的男人”。

2002年，李亚鹏和他哥的北京美丽春天公司投资电视剧《海滩》，周迅录专辑《夏天》，录到一半就跑去支持，搞得制作团队不得不跟过去，在酒店录音。

出现在剧里的《看海》这首歌，制作团队好几个人都觉得俗，配不上迅哥儿的气质。周迅却坚持要做主打。可见当初爱得深沉。

然而，2003年还没过完，就传出她和李分手的消息。年底，王菲拍《大城小爱》，李亚鹏已经开始一天几百个短信对天后展开追求。

那可真是像歌里唱的：

“早知惊鸿一场，何必情深一往？”

2005年，李亚鹏如愿和王菲步入婚姻殿堂。可这段感情一直不被外界看好。所有人都觉得他和天后不搭。

针对他和王菲出场时两人的状态和对话，大家都觉得李亚鹏过于像个商务人士，回答问题有板有眼，跟爱说“关你什么事”的天后王菲完全不是一路人。

两人的财务问题，也常被小报津津乐道，搞得李亚鹏不堪其扰。当初夫妻二人接受杨澜的采访，更是满屏加全程的尴尬。

最终，李亚鹏还是变成了王菲的前夫。

1994年，周迅得到了一把神秘的钥匙。

得到这把钥匙后，迅哥儿的生命轨迹，产生了一种奇妙的化学反应。之后她进入了一个怪圈，怎么走都走不出去。在这个圈子里，大家是亲戚、情敌、朋友、恋人、前任、专辑制作人、合作对象。

圈中的男男女女，一会儿你跟我在一起，一会儿我跟你在一起，最后又各自寻找各自的归宿。

时光荏苒，历经岁月跌宕，当初互相爱过的人，互相付出的人，互相伤害的人，互相纠缠的人，老死不相往来的人，一个个都在如烟往事中，改变了模样和心境。

回望上世纪最后一年，周迅、朴树一脸青葱，窦唯、王菲和张亚东在台上那么和谐，瞿颖正是女神的身条儿，李亚鹏也帅气逼人。

20年后，窦唯、李亚鹏秃顶，王菲也不再发专辑，老狼满脸疙瘩，朴树要早退回家睡觉，一切像白了头的张亚东在《乐队的夏天》里说的：

“大家对2000年充满期待，觉得一切都会变好，结果好吧，就是我们老了。”

爱过的人，说了告别；发过的誓，终成泡影；交过的心，化为一支支旧曲。

那又怎么样呢，生命本来就这么一回事。往昔情景终将不再，相聚的人总会散去。回头看当时的月亮和夜色，总是过分氤氲。恩怨情仇爱呀恨呐什么的，到最后也不过如一缕烟散了。

在沉沉岁月中，在与昨日苍翠重逢时，无非像周迅做节目时，看着一帧一帧的《大明宫词》，轻轻掸掉眼角的泪痕说一句：

“那时候，我好年轻啊。”

点击下图，阅读更多推文

长按识别二维码关注我们

点在看

祝周迅安好

↓↓↓