节目到现在播出了8期,近1.4亿的播放量。陈晓楠觉得很满足,至少这已经可以说明“生老病死,喜怒哀乐”这些来自陌生人的、最朴实的情感依然受到人们关注。
陈晓楠, 原凤凰卫视《冷暖人生》主持人,半年前加盟腾讯。图片来自网络
文|新京报记者张艳东 实习生杨雨奇
编辑|胡杰
►本文约3727字,阅读全文约需8分钟
此前13年,陈晓楠的名字总是和凤凰卫视访谈节目《冷暖人生》联系在一起,凭借该节目在电视圈的盛名。
但这都是过去式了。
今年3月,这名自1995年就从事新闻的老兵最终选择拥抱互联网、加盟腾讯,成为这家互联网公司史上第一位“首席主持人”。
把自己“扔进”互联网大潮已过半年时间,陈晓楠推出了新访谈节目《和陌生人说话》,采访了不少自己陌生的人物;自带“电子盲”体质的她,每天要面对着令人眼花缭乱的互联网名词;互联网快节奏的工作,也与从前“台词精确到字”的“匠人”媒体生活相去甚远。
尽管新问题、新变化层出不穷,但《和陌生人说话》仍旧带着清晰的“陈晓楠式风格”,《毒sir电影》在介绍节目时,直接叫它“简约版《冷暖人生》”。
“这半年是一个不断验证的过程,我们(传统媒体人)曾经的想法都被验证了”,陈晓楠说。
陈晓楠。受访者供图
“就像把自己扔到对方时空隧道中一样”
自2003年《冷暖人生》开播以来,陈晓楠几乎每年都要代表节目组登台领奖,言必称,能做这档节目是一件非常奢侈、幸福的事。
可追求幸福的路并不平坦。
当凤凰台决定为陈晓楠打造一档属于她的节目时,“机会来了,干票大的,一定要震撼。”陈晓楠和整个摄制组踌躇满志,他们进入了近乎疯狂的工作状态。疯狂来自于他们不知道应该采访谁、栏目使命何在。
他们只想到要是把抓眼球的人物请进演播室。流浪歌手、裸体模特、变性人……陈晓楠甚至曾向一位性工作者发出邀约,“你来我们演播室吧,我们有灯光这么辉煌的演播厅,还有四个嘉宾和你一起聊你的故事。”
后来,这位姑娘手机关机并搬离了住了一年的旅馆,消失于茫茫人海。十几年后回忆起这件事造成的伤害,陈晓楠依旧面露愧色,“当时太年轻了”。
节目陷入了“一味寻找嗜血故事”的怪圈。
当时,陈晓楠住在香港黄埔花园,公寓楼下就是大卖场,热闹非常。但她把自己锁在屋子里,每天爬起床就瘫倒在沙发上,打开电视机一看就是一天,“很颓”,她不仅自我怀疑无法胜任工作,甚至已经“不知道该怎么采访一个人了”。
“我到底喜欢什么?要做什么”的追问,一直持续到《花季》那期节目的采访。
那是一个事件发生10年后的采访。1993年11月19日,一场因电线短路引发的大火让深圳致丽玩具厂87名女工殒命火海,陈晓楠想知道,10年过去了,他们的家人是怎么背负着这段记忆过活的?
在一名遇难女工小芳的墓前,陈晓楠和小芳的父亲坐在田埂上,听他讲着孩子的生前身后。父亲还清晰记得,接过小芳骨灰和3万块抚恤金的场景,他穿着一件老棉袄,心口的两个兜里各揣着1万5——“这是我女儿的命啊”。
陈晓楠随着小芳父亲来到当时居住的茅草房,发现所有家具的油漆都只刷了一半,于是顺口问了句。
原来女儿当年即将出嫁,家里正准备操办喜事,但此时弟弟的彩礼钱却还没着落。于是父亲对小芳说,“要不,你再去一年?”小芳很理解父亲的苦衷,于是再次启程去深圳打工,结果成为永诀。
这次经历解放了陈晓楠,“它把我解放回了原来的自己,我本身就是一个会好奇故事,想体验他们感受的人。”
于陈晓楠而言,这与其是一种职业行为,更像是“生命置换”。
“就像把自己扔到对方时空隧道中一样,这里没有任何技术手段,我的唯一工具就是听,我只能保证我去感受的状态是真的。”这句话从此贯穿了她的人生,“其实这已经不是我的工作了,在凤凰的这16年,让我找到了一种生活方式,那就是我自己。”
陈晓楠在凤凰卫视《冷暖人生》节目中。
不去试试有点“不甘心”和“心痒难耐”
“再干干,就能退休了”,这几年,陈晓楠和闺蜜黄英时常如此互相激励。
人物访谈做了十几年,陈晓楠“心满意足,毫无遗憾”,加上女儿已经五岁了,渐萌退意。黄英还帮着她模拟人生,“你等闺女再大点,上了学就专心在家带娃吧,多好。”
直至去年,“不想再甩开膀子干了”的陈晓楠仍在一线阵地。
此时,从央视跳槽到腾讯的资深制片人李伦,开始惦记上了这位“硕果仅存”的老朋友,他与陈晓楠见了几次面,邀请她到腾讯来做“首席主持人”。
陈晓楠的第一反应是“他开玩笑的吧”。因为腾讯从没有设立过首席主持人,这条职业路径并不明确。
陈晓楠对新媒体和互联网的发展趋势,一直深有感触。虽然《冷暖人生》在凤凰台和网站都有播出,这位电视人这几年已经很少打开电视和电脑,就连自己的节目她都是在手机上看。
电视机坏了她不会着急,但“手机要是没了,魂儿就没了”。而电脑唯一被打开的机会是写文章。
“其实就做节目而言,我甚至不能说内容和抵达观众两者谁更重要,但后者是特别致命的问题”。作为一个新闻老兵,她一直关注着新媒体的发展。
于是她心念一动,追问李伦,“那我到腾讯都要做什么呢?”李伦回答她说,我也不知道你要做什么。但还是做你喜欢的,还是和人有关。
“坦白讲”,陈晓楠说,“我完全是个电子盲”。2009年11月30日,陈晓楠怯生生的发了第一条微博“新手,找感觉阶段……”,还是在陈晓卿(《舌尖上的中国》系列总导演)的帮助下。
但就是有点“不甘心”和“心痒难耐”,“在传统媒体,没人不会关注新的趋势,大家总会说我们认为好的东西依旧是对的,但是当你想了解水里的样子,你必须在水里,否则不解渴。”陈晓楠觉得。
“如果你没去做,你总是会想,如果我当时要是去了我一定也能怎么样的”,因为不想成为这个“如果”,陈晓楠决定尝一口鲜。
陈晓楠在汶川地震灾区采访。
在水里
但尝鲜的代价可能就要被螃蟹夹。初来乍到的陈晓楠自觉就像个“白痴”。
“晓楠,你那边的事情有进展,跟我同步一下”,李伦有次跟她说。
“什么是同步?”
“就是告诉我一下。”
陈晓楠在腾讯的首次亮相是主持博鳌论坛的人工智能论坛,这是陈晓楠最不熟悉的领域了。“只能用最笨的方法了”,她那段时间连续啃了6本人工智能专著。并且,论坛的筹备也时常让她抓头发。
最后,她选择了最朴实的方法——聊天。
但结果却意外得好,她和与会专家聊的很开心,她也豁然开朗“人工智能这种以前觉得离我很远的领域,其实它背后有那么多关乎生命、宇宙和人生的东西,这是我的突破。”
而要做一档什么样的和人有关的节目,一直困扰着她。
陈晓楠拨通了黄英的电话。
我想我们在做的事,就是孤独感和感同身受,电话那头的陈晓楠说。
可感同身受到底是什么呢?黄英反问,然后是一段沉默。
黄英突然想起一段电影台词——“if we're all alone, then we're all together in that too(我们生而孤独,但所幸我们还可以孤独地在一起).”
陈晓楠若有所思,她对黄英说起自己和陌生人说了20多年的话,最大的感触是“我们何其不同,又何其相似”。
于是,节目的名字就聊了出来——《和陌生人说话》。
这档节目带着浓厚的“陈晓楠式”色彩,但又跟她以前做过的节目不一样。《和陌生人说话》采用竖屏播放的方式,是为了迎合用户的习惯。直播在国内异常火热,拿手机看视频的人越来越多,拿起手机,点开视频直接看,不用跳转手机屏幕方向,减少了选择最适合看视频的步骤。
出现在视频中的人有清洁工,保安,杀马特教父......陈晓楠让每一个出现在视频中的人物都被关注了,她很喜欢这种形式。
“这主持人长得特像我二姨”
采访“大力哥”也是一个坎儿。
陈晓楠对话“大力哥”的海报。受访者供图
“大力哥”,一个曾抢劫不成反被制服的“蠢贼”,一度常年嗑药的瘾君子,因为“大力出奇迹”、“一天少花五百,我浑身难受”等金句走红网络,如今是一位坐拥40万粉丝的主播。
当朋友们获悉陈晓楠在做这个选题时,调侃她说“陈晓楠啊,你完了,你也变得这么娱乐化了。”主持《冷暖人生》的13年里,这个以“生命的质感和滋味”为审美追求的严肃媒体人,从来不碰娱乐选题。
不做的理由似乎很充分——“他适应这个节目的语言形态吗?一直疯言疯语怎么办?”预采访回来的同事也“劝慰”她,实在不行,你就当做一次尝试吧。
节目刚开始,屏幕里的“大力哥”显得紧张局促,眼神游离着就是不肯看向陈晓楠,采访开始后的两个小时里,他双手要么平放在膝盖上、要么在肚子前交叉着,陈晓楠觉得他就像全家福里的老父亲。
陈晓楠问了大力哥一个他从没被问到过的问题,第一次自己赚钱养活自己的感觉,还挺好吧?
“不说养活了我自己,我妈,我女儿加上我,都养活了。我闺女第一次找我要钱是这么说的,爸呀,我没钱了,你能给我,点儿钱么?她说那点儿钱就是五块十块就够用了,我咔下子给她五十,(她说)你是我亲爹啊。”
大力哥眼神不再飘忽,并且贡献了节目中几乎是最长且不结巴的独白,经过4个小时的长谈,网红“大力哥”被还原成了那个营盘村的普通老百姓赵金龙。
在采访中,陈晓楠和赵金龙一起笑,互相倾诉着各自的人生体验。大力哥时而哽咽时而眼眶微红,这是陈晓楠满意的,说明她触动到了赵金龙内心中那块柔软的地方。当一段对话可以穿越人生、社会、地位、时间、角色,有一个能让人感到温暖的点,那就是人类共同的“情感身份”。
节目到现在播出了8期,近1.4亿的播放量。陈晓楠觉得很满足,至少这已经可以说明“生老病死,喜怒哀乐”这些来自陌生人的、最朴实的情感依然受到人们关注。
《和陌生人说话》也更多地展现了陈晓楠的个人形象,这对陈晓楠来说也是全新的体验。《冷暖人生》的定位是“展示他人的人生剧本”,倾向主题宏大和厚重的题材,主持人要尽量克制露面,至多担任解说旁白。
而现在,陈晓楠更注重展示两个人是如何剖开内心的过程感,而这也确实让她收获了一批年轻的观众。
有网友评论说,“这主持人长得特像我二姨”、“阿姨,您笑起来牙花子(牙龈)真大”。
洋葱话题
▼
你喜欢陈晓楠的主持风格吗?
点击/回复以下 关键词 查看往期内容
狱警|盲人大院|太极村|苹果代工厂|消防队长|22年杀人逃犯|自闭症|郑州尬舞|蛐蛐江湖|肖全|乡村毒品|池子|杨德武|绿皮火车|西单女孩|长沙老偷|最后一代火柴人|地铁探伤员|视频寻亲|缅甸老兵2|缅甸老兵1|吉他少年|家暴死刑犯|村医杨全鸿|文艺专列|聂母张焕枝|程青松|投海老人|高利贷|地铁故事|大龄自闭症|少年沉江|雀圣|自闭症少年|托养中心|尖子生之死|研修生|陈满|李利娟|法官遇刺|留学生|强制结扎男子|没有性欲的人|刘金|李春平|生门|节育环|偷渡客|卖枪小贩|种树老人|家庭施暴者|艾滋男童|空鼻症患者