▽

我为什么觉得她可以

文 | 成龙

提起墨墨，我马上想到的词就是——小巧能干。

这四个字背后，是她的努力。这个人有多努力？我举两个例子。

她最早做我电影的宣传，是2006年的时候，但我真的认识她这个人，已经是2012年了。这中间隔了六年。前两部电影《宝贝计划》和《功夫之王》的工作过程中，我完全不知道有这么个人。她用了六年的积累，让自己具备了更强大的工作能力，也让我在《十二生肖》时认识了她。

最早有为我写书的想法，是2012年我们一起去做慈善的途中，但她真的跟我商量这件事，已经是酝酿了半年以后。这半年间，只要听到我讲的故事，她就会先拼命记在脑子里，很晚收工回去，再趁热写下来。书的计划正式启动了，她才在每次聊天时打开录音功能。经过长时间的跟访、讨论、校对，《成龙：还没长大就老了》出版时已经是2015年。

我六岁半开始演戏，十几岁就出来讨生活，见过的人无数，也练就了一些看人的本领。表面功夫最能骗人，一个人是否真的能做事，我有自己的秘诀去评判。多年来跟我工作的同事、合作的伙伴，都经历过我悄悄的观察和考验。

我为什么觉得朱墨可以？

看完这本书，你就知道了。

敢于归零

文 | 王中磊

我习惯叫她“墨墨”，名如其人，她现在真的做了些笔墨之事，记录她的经历和她认为需要记录的人。在我心中她永远像个大学生，原以为是我和她因“大学生电影节”缘识，但后来想想是她保持下来的本真使然。

她在华谊干得风生水起时决定离职去英国游学，放弃别人奢求不得的工作而归零。这是我听到最多，又看到最少人做的事，墨墨这么说也这么做了。学成回来后依然做电影的事情，让我遗憾的是她没有回到我身边。可也许是她好的选择。

现在我们偶尔见面，她叫我一声老板，我还她一个拥抱。这份情谊是难得的。

墨墨，希望你永远白衣飘飘！

每人自有一颗星

文 | 陈国富

为了这篇序，本书作者跟我战斗了很久，最后一封关于此事的邮件，她下了最后通牒：“……出版时间已经从原定的9月开学季，变成了什么时候拿到你的推荐语，什么时候再往下推进。”

作者跟我的执拗从半年前开始，起因不是书的内容，而是我写不出序。我开始的推托是，自己提升不了书的分量，要说名人推荐，成龙大哥、王中磊老板效果更好，我就不吆喝了。其实书卖得好不好有出版社和作者负责，我这个理由确实牵强。朱墨不依不饶，威胁“每天到我家门口堵着”，说我逃不掉。过了几个月她又催稿，我说出真正的理由，因为没搞懂她的职场经历有何可写，不知怎么介绍。她回信说看到我的评语哭了一场，反问她的书“有这么差吗？”。几次交锋，我俩为了这事越来越尴尬，我再也说不出具体拒绝理由，就是赖着。她的尴尬写在表面，我则像被揭发了真面目，简单说是不近人情。

朱墨自称这本书记录了她的十年职业生涯，这期间我刚好是她的同事和领导，出于这个原因，她认为我的角色非比寻常。她希望有我的推荐语是理所应当的。但不知怎么搞的，回想起和她的共事，浮现的不是我教会了她什么，或我俩合作无间攻克了什么难关，而是她我行我素、脱缰演出的一些事例。这些点滴她书中有无体现，可以等书出版再瞧瞧。

认识朱墨的时候，她自称电影热爱者，学生时便热衷组织电影节，身边围绕着发烧友和刻苦的纪录片工作者，听起来是我比较熟悉的一类人。但据后来长期接触，她的电影口味极为“和谐”，有灵异、恐怖、惊悚元素的一律不看，科幻、动作的没听她提过，结局不美好的不看，画面脏乱差的不看，三挑四拣后，几乎可以归纳为，我爱的她都不能看。文艺欣赏各有各好，高兴就好，但长时间和你一起搞业务的人，审美各行其是，还是难免别扭的。这个反差，尽管从未浮出台面，或造成冲突，却提示了我和她其他方面的互动关系。

朱墨的爸给女儿取了好名字，能闻到字的气味，与人重名的概率也不高，姑且不论笔画五行是否讲究，挂这么个标签，人生是文艺的开始。朱墨说话、写字都是通顺的，是中等以上的通顺。我读过她写的新闻稿、家长里短的邮件，参加过她主持的简报会，她骂人损人我也见过，都是通顺的。我跟她的问题，说到底还是每人自有一颗星，各有各的轨道。我们在渺茫的概率中出现交会，好的时候相互闪烁取暖，也有暗黑过冬的片刻。她觉得工作过程中刻骨的事，我听着不痛不痒，这是彼此彼此，很多吸引我的东西她估计也不会买账。两个趣味如此不同的人，还能共事十几年，光说这机缘安排，已足以让人惊叹。

对书中故事的感受，争议可以暂时搁下，读者随后自有主张。我和朱墨为了书序的战斗，最后明显以她胜利告终。如果我的直觉算数，这场胜利预示着，未来，她还将迎来更多胜利。失败也会有，但更多是胜利。

【编辑推荐】

戳阅读原文直接购买本书