故事本该
英勇且美好
BEAUTY
我们的女明星,
过了青春的那几年后,
大多相夫教子退隐江湖。
如果复出多半是因为婚姻出现了问题,
不得不出来赚钱,
留给她们的角色可想而知。
而在霓虹国和欧美,
四五十岁的女主角,
不必面对家长里短,
不必操心丈夫出轨孩子上学。
她们依然美丽
像每个女人年轻时一样。
秋季日剧《逃避虽然可耻但是有用》出人意料地大红,一次次打破该档期的收视纪录。其中,石田百合子演的单身小姨颇受欢迎。谁不想到了这个年纪还又帅又萌?自己赚钱自己想爱享受:成为被男女下属都喜爱的公司前辈;给可爱的外甥女零花钱和酒;踢走想搞一夜情的已婚旧同学;与年下帅哥共进午餐抢着买单……最后片尾曲时还能身段灵活地一起跳“恋”之舞。
国产剧在逼着30岁的女人赶紧结婚生娃,而日剧还能提供单身人士的最后堡垒。还有更重要的是,百合子阿姨怎么还是那样美,衣着得体,举止从容,像吃了防腐剂一样靓得恰到好处、赏心悦目。2016年,日本媒体公布“令人惊讶的未婚女星”调查榜单,石田百合子排名第一。
日本演艺圈出过不少对姐妹花,石田百合子与石田光就是一对,上个世纪偶像泛滥之际出道,现在还双双活跃于演艺圈。关于这对姐妹花,经常出现几个认知上容易犯的错误。比如,谁是姐姐。总有人误以为石田光是姐姐,其实她生于1972年,而石田百合子生于1969年年龄更大。
▲石田百合子与石田光
尽管两姐妹长得像,区别起来倒也不难。妹妹石田光成名早,出道不久即大红大紫,她年轻时有着一张生机勃勃的饱满青春面庞,像刚出道时的张柏芝那样清纯而有力。成名作是《爱情白皮书》(都说后来《将爱情进行到底》里徐静蕾那个角色对应的正是石田光),此剧男一号筒井道隆没再红出来,不过木村拓哉、西岛秀俊可是日后鼎鼎大名的男神。
由于跟着父母在中国台湾生长过一段时间(与金城武还是校友),石田光因为“会说中文”还在1999年与刘德华演过电影《爱情命运号》,同部里还有年轻的黄磊和瞿颖。尽管剧本尴尬,可许多人认识石田光却是通过这部电影。那是日剧被大量引进中国的时代,日本明星在中国个个爆红,后来就再也没出现那等盛况了。
▲石田光&刘德华《爱情命运号》
与妹妹朝气蓬勃的少女脸不同,石田百合子长得更细腻、成熟,是典型的“大和抚子”式美人。她演过最早版《不愉快的果实》,此剧今年被翻拍,但还是石田百合子的老版更受欢迎,2016年入选“不伦日剧最高杰作TOP10”。步入中年,百合子的气质渐迷人,人气后来居上。
▲石田百合子《不愉快的果实》
“姐姐款”与“妹妹款”是两种不同的美人类型,后者容易一炮而红,而前者却是细水长流、越老越珍贵。年轻时戏路不同,两姐妹的婚姻也大相径庭。
妹妹石田光与NHK著名电视制作人训霸圭低调恋爱多年,携手步入婚姻并有了孩子。训霸圭是《海女》以及一系列大河剧的制作人。还记得去年山下智久在《朝五晚九,俊俏和尚爱上我》里演寺庙继承人追石原里美吗?现实中训霸圭的父亲据说就是个寺庙的住持,所以婚礼在佛寺举行。石田百合子前一天才结束工作从意大利赶回,险些因为时差而在婚礼上睡着。
至于姐姐百合子,长着一张被男人疼爱的脸,却至今还是单身,认为“没有必要为了生存而结婚”,是“令人惊讶的实际未婚大龄女”。当然漫漫人生路,她与男星的八卦新闻可是没断过,与石黑贤、冈本健一的还正常,这些年传得更多的是她与已婚男星的绯闻,比如椎名桔平、松任谷正隆等。
在今年9月的小酒馆聊天节目里,天海佑希拉着石田百合子当老板娘,与一群不同年龄的单身艺人大聊八卦。石田百合子澄清关于自己“很多奇怪的传闻”:“啊!这种事情太多了。”
这也难怪,双双成为熟女后,石田姐妹俩都擅长演“出轨”。石田光在《水曜日情事》里以凄美素衣小寡妇形象登场,只一眼就勾走了剧里天海佑希的老公本木雅弘;石田百合子在《专业主妇侦探》里搂住接吻的是美得闪闪发亮的藤木直人,抢的可是深田恭子的丈夫。列举被她们戏里抢过老公的女星名单真是长过隅田川。
看着47岁的石田百合子在剧里美美哒,作为中国人就忍不住联想起本国同年龄段的女明星,感慨:真是不公平。纵使如花美眷,中国女星到了一定年龄,就在影视剧里被剥夺了“性的魅力”。
那些惊艳过我们的何晴、傅艺伟、刘雪华,等待她们的角色似乎只有时装剧里的婆婆妈妈,古装剧里的太后,清一色配角,美其名曰“老戏骨”。甚至一些才30多岁的清纯女星,也只能演女主角的妈妈了。
▲刘雪华
▲年轻时的刘雪华
其实演妈妈并没有那么可怕,天海佑希在《Chef:三星校餐》里当米其林三星大厨,演她女儿的是20来岁的川口春奈;石田百合子更有意思,演过“古畑任三郎”的妈妈。关键得看这个妈妈是否本身有吸引力?是否彻底沦为了一个功能性符号?并且以后也只能演一个符号?
▲天海佑希《Chef:三星校餐》
曾经贵为影后的潘虹,40多岁时就在《艺术人生》节目里“缴械投降”,表达出对婚姻和演艺事业的双重无望。她当时很抱歉地这样说:“疯疯颠颠还算好了,没让你去演媒婆那种红娘就算是客气的了,所以我是坚决不演古装戏的。没有好剧本,但是我又必须要做这一行。因为别的我不会,所以现在挑一点点不怎么样的角色来演。说实话有些电视剧还可以,但有些电视剧我自己都看不下去,我觉得特别对不起你们,我的作品没法再讲了。”
▲潘虹
▲年轻时的潘虹
个性倔强、硬气如汪明荃,年轻时演过非常独立的潮流女性,人到中年回TVB拍剧也不得不演陈慧珊的妈妈:“那是我演艺生涯里第一次演别人的妈妈,我之前没想过,等我解冻的时候,只能演别人的妈妈,真是百感交集。”
▲汪明荃
▲年轻时的汪明荃
过去在中国,一个女明星再红,过了青春的那几年后,归宿都是相夫教子退隐。如果复出多半是因为婚姻出现了问题,不得不出来赚钱,留给她们的角色可想而知。大概只有刘晓庆还在挣扎着演美少女,但那样的“美魔女”实质上体现不出她真正的魅力。
日本盛产“美魔女”,又或者说社会的宽容给“美魔女”提供了表现的机会?看看现在的日剧,担纲主角的可不只是二十几岁的年轻妹子。米仓凉子、松岛菜菜子、内田有纪、泽口靖子等年过40岁甚至50岁的女星都还正在担纲电视剧的主役。
宝冢娘役出身的黑木瞳今年55岁了,三十七八岁以《失乐园》大红,此后与金城武在《黄金保龄球》里搞姐弟恋,与小20岁的冈田准一纠缠于《东京铁塔》,还在《好久没恋爱》里被女儿的相亲对象伊藤英明猛烈追求……哪怕过了50岁这道坎,黑木瞳还能驾驭单身独立的钢琴家、日本首个女性总理大臣等不同角色,并且自己执导拍了电影《讨厌的女人》。
▲黑木瞳和金城武
前两年韩剧《来自星星的你》红遍亚洲,李嘉欣也跟着追看,可她出席活动时说自己也想演千颂伊,但复出拍戏也只能演妈妈角色了。这番话被新闻渲染写进了标题,惋惜之余满满都是对女人的“年龄歧视”。
▲年轻时的李嘉欣
看到依旧美艳的李嘉欣说出这样的话,简直胸中怒火像被浇了勺油,不由又往上蹿了好几米。要知道比她还大3岁的韩国女星金喜爱彼时正拍摄《密会》,和小19岁的刘亚仁演绎炽热到发烫的旷世奇恋。相比中国女演员的自嗟自叹,日韩女演员的中年戏路似乎璀璨浪漫得多。
▲金喜爱《密会》剧照
至于欧洲女演员的性魅力,那简直可以延续到天尽头了。克里斯汀·斯考特·汤姆斯,就是电影《英国病人》里那个有着“博斯普鲁斯海峡”的金发美妇,49岁那年还能演出荷尔蒙逆天的激情床戏,像少女般天真勇敢地离开优渥的家庭,抛夫弃子投奔劳工阶层壮汉的怀抱。
▲克里斯汀·斯考特·汤姆斯《英国病人》剧照
法国的伊莎贝尔·于佩尔年轻时姿色差强人意,反倒年纪越大越迷人。48岁演出哈内克的《钢琴教师》,被小男生弹着舒伯特曲子赤裸裸地勾引。63岁凭借范霍文的《她》惊艳戛纳,在性和暴力的两性拉锯战中,她明晃晃的一点都没输。
40岁算什么,60岁也可以,我甚至相信到了80岁,于佩尔们只要活着仍旧有颠倒众生的魅力。
▲于佩尔
作为一个资深“御姐控”,我大概从小学开始就不由自主、无法自拔地深度迷恋各种熟女款明星。
我青春期最喜欢的那个内地女演员,去世的时候只有41岁(当年真是对着屏幕、当着寝室姐妹面哭了好几次)。她生前最后一部戏演的是个世纪美人,不过与现在的黄奕差不多的年龄,却已经要将青年部分交出去给别人,自己从中年演到白发暮年。
所以,美终止在哪一刻大概也是上天的安排。我是不是该庆幸,没有等到看她板起面孔演年轻人的婆婆或妈妈的这一天?
━━━━━
※ 指间沙:原上海壹周品牌专栏作者,复旦大学中国古代文学硕士毕业,爱八卦的多元文化,爱有趣的冷门知识,爱成熟有故事的美人。是的,只有美人才让人有下笔的动力啊。
※ 本文图片来自网络
※ 如果你也有故事想要分享,欢迎给我们投稿。投稿信箱:[email protected]
解忧杂货店
故事收藏馆
美丽实验室