不记得是什么时候答应要写金敏喜的了。

大概两年前？

OK，忘记那些前尘往事，现在出现在你们面前的是一个宋·美貌·勤奋·周更·雯婷。

首先我代表大家表扬一下我自己。

说完废话，进入正文。

金敏喜，一个神奇的女人。

出身优越，五官普通没有强烈亮点，但是在综艺中直接表示，「迄今为止，我想要的男人都爱上了我。」

狂得嗷嗷叫。

综艺中金敏喜回答主持人，是的

但是好像也确实有这个狂妄的资本？

因为她口中「我想要的男人」过去分别是：男神赵寅成、男神李秀赫、男神李政宰。

金敏喜与前任合影

现在则是：洪尚秀。

如果你不认识他们也没关系，你只需要知道，要么是顶级的的颜值，要么是顶级的才华，就可以了。

这也侧面说明金敏喜这姐的一个风格：

只喜欢最好的。

朋友们，关于金敏喜的魅力，很多人讲过她的破碎，她的大胆，但是我今天要讲的，则是她的明晃晃的“贪婪”。

是的，金敏喜毫无疑问是个贪婪的女人。

这是她争议的根源，也是她魅力的根源。

注意！

贪婪，不是一个褒义词或者贬义词，它是一个中性形容词。

正说反说这个词的含义指向都非常精准，那就是——

渴望打破，敢于打破，成功打破，一再打破。

换句话说，贪婪根本就是一种超强的内驱动力和抵达路径。

什么意思？

拿金敏喜举例，所谓的「打破」的概念，在这姐身上，具体分为两个层面：

1、审美的打破

颜值一直都是演员身上离不开的议题。

如果你们相信现在站在你们面前的，是宋·美貌·勤奋·周更·雯婷的话，那么相信你自己，你会很快就看到小宋认真撰写的一些演员颜值、气质与角色的关联性上的文章。

这里先说金敏喜。

金敏喜很美，但是严格地说，称不上标致。

与韩国流水线一刀一刀割出来的整容范儿不同，她的眉眼是相当「不标准」的。

韩国整形“模版”高允真

这种不标准具体体现为：

① 弯眉；

② 轻微肿泡眼；

③ 薄唇和不够精致的鼻子；

④ 略长的人中；

⑤ 微微凸起的颧骨；

⑥ 略方的下巴和腮帮。

⑦ 早期脸上的婴儿肥还要多很多。

简而言之，没有人会照着金敏喜的五官去整容。

因为哪一样单看都不算是顶尖的。

想整成一样的都不知道怎么跟医生提要求。

说句不好听的，在我们长沙的大街上随便抓个美女，原生五官说不定都比她强。

金敏喜早期照vs近照

但是，就这个五官条件，金敏喜就敢于在媚男情绪极其严重的韩国，没有选择大刀阔斧、二次发育，而是尽可能地保留了自己天生的样貌特征，不断地进行妆容和仪态上的修饰，完成了自己的蜕变。

这种蜕变诡异极了，因为人看上去不一样了，但是对着五官一看也没什么不同。

可能很多审美博主会从外在角度，硬讲器官的变化，但是事实上，但是站在颜值的角度上说，的确存在一种肌肉的变化，即：

颜值变化的终点，是神情的变化。

换句话说，有很多人do脸之后变好看了，一方面的确是因为五官发生了变化，但是更重要的其实是，她们往往因为五官发生了变化，心理上也更加的自信了。

这种心理上的自信，会再度作用于脸部肌肉的走向，从而让整个人的气质发生改变。

所谓的do得好的，其实都是让肌肉与骨骼打出了完美的配合，即通过对面部硬件的改善，进一步辅助了软件升级。

正面例子，比如钟楚曦。五官的利落，也让她的表情更舒展，协调度很高。

钟楚曦do脸前后

反面例子，比如张檬。过多的玻尿酸填充导致肌肉僵硬，整体走势磕磕巴巴，感觉骨骼在跟软组织干架，十分别扭。

张檬do脸前后

所以说回金敏喜，她其实在审美层面是非常自信和勇敢的。

她一直在变美，但是不是通过迎合主流审美的方式。

相反，她迎合的一直是她自己。

她实在有太多的条件（金钱、时间、行业风气）去动刀子把自己变成韩国流水线美人啦，

但是她没有。

她用自己几近素颜的脸颊和表演，捧起了韩国第一座柏林银熊奖奖杯。

她抱着这来之不易的荣誉，轻飘飘地告诉全世界：老娘今天就在这里定义美！

这样的女人，真的，不管你喜不喜欢她，你都得感叹一句：有点东西。

金敏喜获2017年柏林电影节最佳女演员奖

这就是第一层：金敏喜在女性审美上的不服从，或者说这是她对于男性凝视的打破。

2、秩序的打破

聊金敏喜，反正也是绕不开洪·渣男·尚秀老哥了。

如果你是洪哥的影迷，你会明白洪哥并不介意我这么叫他。（因为他在自己的电影里就是这么描写自己的。）

不过这不重要。

重要的是，洪尚秀与金敏喜这种不遮不掩的婚外恋行为，在表面功夫一定要做足的韩国社会来说，堪称猖狂。

金敏喜与洪尚秀

但是或许你也曾听说，

艺术家比一般人更享受疯狂。

这里的疯狂注意，也不是褒义词，也不是贬义词，还是个中性词。

它具体解释起来呢，

有点像嗜血的动物开了荤。

它本身是一种强烈的攻击和侵略行为，而这种行为的兴奋值是波动的，波动的条件非常简单：

遇强则强。

你说这不巧了么。

洪尚秀是个不认输的哥，但金敏喜也是个不服管的姐啊。

反正俩人好上了。

好上之后，金敏喜的魅力开始升级。

原本，她在朴赞郁的电影《小姐》里就非常出众，但是那时候她的美，还是一种规整的美。

美丽，但是活动范围很狭窄。

整部戏除了激情戏部分，都像一个被拿捏的东方布娃娃。

《小姐》剧照

但是到了《独自在夜晚的海边》，她的美彻底成为了一种散漫的美。

她变得非常不规则。密集的语言和大块的空白插空出现，她或坐或躺或跪或发疯，既有神经脆弱的征兆，又有无限延伸的纯洁，她不可捉摸并高度真实。

她用流动的方式勾引你我，但是又用液态的表征拒绝你我。

这就是她在洪尚秀影片中完成的变形：

由规整变得自由。疯狂带来的自由。

有一说一，这个女人不论是否遇到这两个导演，她都一定会是美的。

因为她的美是有自体支撑的。

但是在这两种不同的导表观念的作用下，她被捏成了不同的形状。

《小姐》中的她我个人非常爱，

但是从专业的角度说，《小姐》她的可替代性强太多了。可以换的演员很多。

相反，她本人的塑造意志在导演朴赞郁的强风格下，透气性很弱。

所以，在导演洪尚秀不断打破电影语法的秩序时，金敏喜也毫不犹豫地抛弃了那被规定的一切（这个再具体就要结合电影来讲了，有机会给大家拉片），跟着他用一些诡异的方法演了一些神神叨叨但是别具一格的片子。

她的第一自我和第二自我，都在这个过程里经历了一道驯化和重塑。但是她是有意识，是明白它好并努力伸手去够了的。

这就是第二层：金敏喜对于既定秩序的打破。

不仅仅是道德上如此，

而是创作上也如此，

美学上也如此，

整体上如此。

还记得文章一开头讲的吗？

金敏喜毫无疑问是个贪婪的女人。

这种贪婪等于强烈的欲望。

她非常「要」，

所以她非常敢，

她只渴望最好的，

所以她的自我系统有非常强的动力去进行更新和迭代，

进而去够到她的「要」。

这就是金敏喜勾人的地方，或者说任何一个非技术决定论的演员，她们魅力最终都是落在这里的：

Ta是一个变量，一个不易捉摸的变量。

但是，

又不止于此，

ta们从这个变量本身出发，不管你是一个美味的异性，还是一个嗷嗷待哺的观众，当你成为了她眼中的猎物时，你就会收到她明目张胆的信号，那或许是一个挑眉，或许是一个眨眼，也或许是一句耳语，

不论是什么，它们的含义都会是清晰的，即：

“你可以看穿我”

“我把我自己都交给你”

“我期待着你”

宝贝，

相信我，

你不可能不上头。