听一首老歌就像回放一段旧日心情。随着时间的流逝，这份心情不但不会沾满尘埃，反而历久弥新。它就一直藏在心底的某个角落，随时等你拿出来重见天日。

崔健的歌对于我们来说，就是那段历久弥新的往事。就如这首《花房姑娘》，明知它有无数个版本，也被谭维维、吴亦凡、小沈阳、林志炫、韩磊等众多艺人翻唱过，但我唯独对最老的版本情有独钟。

年轻时的崔健

视频里的崔健有张清秀俊俏的脸庞，看起来有几分沉默寡言。与演唱会现场版本的躁动和热闹不同，在视频里，崔健只是安静地抱着吉他，微微摇晃身体，跟着鼓点和萨克斯的韵律轻轻摆动。

老崔好像在给我们慢慢悠悠地讲一个故事。在这个故事里，他和“花房姑娘”拥有一段缠绵悱恻的爱情。他们经历了胆怯、得意、相互崇拜、缠绵、堕落和挣脱等一系列情感的转变。

视频的最后，崔健沧桑的声音渐渐变小，萨克斯和吉他声渐渐减弱，一切似乎很近，又仿佛远去：理想、爱情、挣扎、回忆、沉思……仿佛都是离我们很久远的事了。

在《花房姑娘》中，崔健似乎并不急于告诉我们故事中男子最终的选择结果，我们不知道男子最终是陶醉在花的迷香中，还是禁不住大海的召唤，最终走向远方。

但恰恰是这种无结果的爱情表现了现代人心乱麻般的情感困惑，展现出一个在爱情与理想中渐渐迷失自我的现代青年形象。

这首歌已经不仅仅只是一首“情歌”。如果将它再作进一步阐释，爱情与理想可以成为任何一种追求的借代。

后现代社会中，人们个性迷失， 逐渐失去自我，于是如《花房姑娘》中的男子那般，面对多重选择，徘徊不定，停滞不前。崔健的这首歌不仅是一种对现代人情感的表达，也是一种讽刺。

早年知乎上有许多人讨论过关于崔健的歌曲是否过时这个问题，我想他在接受电影《蓝色骨头》采访时的一句话可以证明一切：“你们总说我老了，说我过时了，但我认为我没有。只要毛主席像还挂在天安门的城楼上，你我就还算是一代人。”

《蓝色骨头》是如此，《一无所有》是如此，《花房姑娘》更是如此。

每当《花房姑娘》的前奏一响起，我感觉我回到了最热血的那个年代。那时候，我们的笑容还很纯真，我们的欲望，还有处可藏。