林子祥:《数字人生》的时代症候

林子祥:《数字人生》的时代症候

澎湃有戏 港台男星 2021-09-30 17:19:26 622

撰文:阿水


林子祥、胡夏合唱《数字人生》


1986年林子祥唱《数字人生》的时候,人们还可以明确指出左右自己人生的是什么。歌里成串的数字可以是马经(明明刨正23/为何弹出41)、股票(点34价位暴升/变咗1004)、BP机代码,填词人潘源良看见的一张车牌,也可以什么都不是,只是融化在音调里流淌的无意义数字。


《数字人生》收录在《最爱》(1986)专辑中。

《数字人生》的灵感,来自一部1984年的电影《电脑狂想曲》。片中女孩对着电脑拉大提琴,电脑转译后唱出稍稍走调的段落。这两句经典乐句化作《数字人生》的旋律主题不断变调、变速,长时间地停留在高处,给机会让阿Lam亮出独门绝技。音域越高,他的声音越瓷实,绳子拧紧后必定像皮鞭响亮地击破空气。


《电脑狂想曲》(1984)片段

林子祥绝无沉闷,软弱,伪饰,废话。他今年74岁,轮廓、须发已变淡,身形比年轻时单薄。但他的脸和举止仍然自然潇洒,这在年长明星里是不容易的。长期受训要有型有款的明星失去青春活力后,毕生修炼的潇洒仪态常常变成尴尬,反使他们的青春流逝比常人更明显。


林子祥(右)与胡夏在《我们的歌》合唱《数字人生》。

年轻时就比较清醒,知道自己在做什么又自律的明星,对这种惨淡景况的抵抗力比较强,比如林子祥。《数字人生》的发念、创作与演绎,就是阿Lam一贯爽利干脆的集大成。他敏锐地感知到被数字划定的人生,要求潘源良以最简单的方式填词。词人灵光乍现,极简到大部分“词”都只是发声与音调高度贴合的数字,剔透如同一盘水晶珠子,交给歌者演绎。


综艺《我们的歌》上的林子祥。

除了林子祥,叶倩文是唯一能唱这首歌的人。与他同台的胡夏也勉力唱下来,但抽掉林子祥的声音,他的声线没可能独撑起这首歌。阿Lam的大部分歌都是珠峰上的标杆,令同行高山仰止。


林子祥和胡夏的最高音相差纯四度。

陈奕迅早年跟他现场合唱过著名的串烧歌《十分十二寸》,凭年轻气盛的疯劲和好嗓好技巧不输。但你看Eason旁边做定海神针的阿Lam,激情和快乐蕴藉在天衣无缝的歌声里,就会知道若无他在,连Eason也难以独当一面。



《十分十二寸》(1985)
在非粤语区的人听来,广东男性有一类独特的嗓音。声线细而实,声带收紧的时候有点痰嗓的感觉。黄霑就是这类嗓,所以他唱歌贴肉,有南国和酒林江湖气。卢冠廷也是。林子祥是此类嗓音的无限宽广版,可以演绎出纯真、深情、俚俗、疏狂、豪情与傲骨。

他的声音兼容性极强,加上一张混血英俊脸,穿衣品位佳,不管配乐和歌曲本身怎样中西合璧,由阿Lam来唱都能自洽。《长路漫漫伴你闯》以疾风骤雨的大鼓开场,人声在风沙中巍巍登场。说唱部分节奏突变,英雄缴枪醉入舞池,在轻佻的迪斯科节奏里瓦解前番的豪言壮语,嬉笑人生。这是一首反江湖的江湖颂,形同杜琪峰那些反黑社会的黑社会电影,在黑色幽默中品尝人生千般滋味。

在香港娱乐圈行至高潮的八零年代,林子祥时不时闪现的幽默感与自省暂时松弛紧绷的绳索,是飞速车轮扬尘狂飙的冷静剂。

《港乐·林子祥2002 Live》
听这版最新演绎的《数字人生》会惆怅,它提醒人时光飞逝。录音室版本里的电子采样还鲜活如昨。2002年《港乐》演唱会现场的弦乐团光辉灿烂,阿Lam唱得也飒,像永不结束的旋转木马之歌,一直飞到维多利亚港的天空。《我们的歌》提供的编曲是电吉他和弦乐的标准作业,刚够托起两位歌手,幽默和洒脱是一点也没有了。

潮水退去,只剩阿Lam孤伶伶一根标杆。

《Lamusic》(2014)
他的上一张录音室专辑是2014年的《Lamusic》,收录一首新歌。能够像《数字人生》一样抓住时代病,是创作者的天赋和幸运。今天的林子祥已无力指出症结所在,拿解剖刀剖开过时代之躯的罗大佑,也难再担此任。多希望有一个活跃在今天的创作者,能够把太阳黑子爆炸般的信息喧嚣、内卷的疲惫、经济与科技暂时的停滞、社交隔绝的孤离感等等时代症候,不是堆砌,而是像《数字人生》那样绝妙地凝练成一首歌,由一个阿Lam这样的歌者来唱。


2021大湾区中秋电影音乐晚会上的林子祥。
声明:我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号,栏目官方微博为“澎湃有戏”,唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“有戏”栏目,未经授权,谢绝转载。转发朋友圈请随意。

取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论