其实就是剧版简化、变奏再重新演绎一遍而已，狗咬尾巴绕圈圈，无甚趣致。逻辑漏洞也多到扎眼，本片从180分钟的初剪精简至107分钟的成片，按导演的话说，是为了献给剧迷们的一个小礼物。所以它并没有希图传达什么，无非是一遍遍重复剧版已有的素材（电影则更像是边角料），强调去爱，去失去，要不负相遇。但换言之也可以理解为，顺其自然，你不作就不会死，伍佰的录音带是人欲念过剩的产物，烧掉之后平安夜一定会平平安安，一切如故。

《水之道》的重头戏在于海水场景的呈现。明显可以看出，这些年来3D技术的发展，已经让本片进一步超越了前作的制作水准。随着杰克一家进入潘多拉星球的海洋世界，片中对水这种介质的通透澄澈感和海洋生物的多样性，呈现得非常完美。卡梅隆及其团队为“世界观”所打造的物种设定、环境塑造，以及电影技术性的呈现，依旧站在全球电影工业的天花板上。

可惜的是，在绮丽的特效场面外，它的故事确实很难令人称道。13年前的《阿凡达》，最令我们惊艳的，是片名Avatar英文涵义中“化身”的概念。观众能看到他是如何从一个迷失者，一步步放弃为人，转变成真正的纳美人。这个过程伴随着精神层面的诸多挣扎，是身份认同的虚实相交、虚幻融合，并结合进了殖民战争波澜壮阔的史诗背景。

而《水之道》则在剧作层面显得较为冗余。观看过程中，它会令人联想起国产古装戏的对应情节，比如——贬谪左迁、卷土重来、复仇救赎、以子换子……全片始终围着点题的台词金句“孩子是软肋、更是盔甲”做文章，即孩子的成长线、亲情线等内容。说实话，这些情节欠缺新意。有些角色甚至还因此出现了人设崩塌、行为逻辑不通顺的情况。

这势必会让《水之道》的票房成绩受到较大的折损。据卡梅隆本人所言，如果票房不甚理想，他可能会放弃制作接下来的第四部和第五部。这也提出了电影人在当下的又一个困境：即使是全球知名度最高的IP，同样也面临着生存问题。它是救市之作，同时也是等待观众“拯救”之作。

在视觉奇观和朴素情感的包夹下，三个小时一晃而过。观影过程里脑子里反复的几个念头：人类的特效水平居然已经到这般程度了，水下场景的细节怎么可以如此精妙；太像是一场漫长的实景娱乐体验了，清晰和摇晃得让人有点反胃想吐；我实在是讨厌看打仗，任何两种生物间进行火力交锋都不喜欢。同理心都放在了图鲲那里，高等而神秘的智慧巨物真美妙；至于一家人不分别，这个感情核真的是太实在、太幼稚了...

3D技术发展到今天，已失去了当年妄图伸手触摸树精灵时的惊喜，但《水之道》依然为我们展示了最顶尖的3D视效，即使放到AR/VR面前也不落下风。前半段大篇幅的奇观展示同样充满魔力，上一次有类似的体验可能还要追溯到李安的《少年派》。而片中对《泰坦尼克号》的致敬，真是让人会心一笑。反殖民和环保的母题是这个系列的核心，但这次将此前种族的视角缩小到了家庭，为了更好引出新主角，也在为新的叙事铺垫。

13年的时间看得到卡梅隆的观察，天神下凡式的英雄主义父辈在逐渐退位，有缺陷但更具活力的年轻一代正在成为这个时代的主导，杰克与迈尔斯的决斗，更像是作别将逝去的时代，心有不甘的最后倔强。“蜘蛛”这个角色的塑造是全片的亮点，片中所有的戏剧冲突积聚于一身，第三部会以怎样的形式爆发让人期待。

对《阿凡达》的期待在于通过戴上 3D 眼镜的仪式、在 VR 的想象力下进行一次“异世界穿越”，真正生活于一个客体独立的世界。可是到了第二部在新奇之后又完全倾倒于人类的故事，阿凡达就是另一种人类中心，另一种主流父辈家族叙事，《铁达尼号》《异形2》的复刻戏码完全就是关于人类和人为的灾难了。

进入这部电影的最佳方式，我认为是把自己当成游戏玩家，三幕剧基本等于打了三个地图：森林、海洋、大船，游戏换地图从来不需要什么正经理由，因此也就不需要纠结转场过程中的弱智剧情，因为在这里真正起作用的不是情节逻辑，而是技术逻辑：卡梅隆需要三个不同场景去展示他的技术革新。但地图仅仅是地图，不是世界。十三年前的前作虽然剧作上是典型的好莱坞套路，但其最成功之处无疑在于塑造了一个迷人的潘多拉。男主角Jake的视角即是观众的视角，我们和他一起学习、认知和感受这个陌生的世界，并渐渐被其吸引，最终将其拥抱。《水之道》最大的败笔就在于，这个过程完全不存在了，在这部续作中几乎看不到属于潘多拉的肌理。潘多拉失去了魔力，它不再是一个存在于3D影像中的异界，而沦落成纯粹的特效舞台。

技术上毫无疑问是最顶级的，但想象力上持保留意见，可行性论证优于幻想的创作态度或许成为构建这个庞大系列的阿克琉斯之踵，潘多拉上从生物种类到自然景观，从地域文明到工具载具，均太过迷恋且刻板的依据于地球上的种种现实，因此片中的震撼或许并非来自遥远的宇宙，强大的技术支持带来的沉浸感早已越过了虚构与非虚构的分界线。于是用九十年代好莱坞A级动作大片的打开方式进入也许是最恰当的，而随着大战到来，宏大叙事的假象也确实崩坏收束为一个英雄家庭对抗反派的单纯情境化的营救故事，岛礁族大军不知所踪，世界观的连结无从感知，此时杰克·萨利甚至说起了施瓦辛格干架时常说的那类俏皮话。最为遗憾的是第一部强调的观众与电影、技术与电影等“阿凡达”式的类比升华更是于结局再度睁开的双眼中荡然无存，“我看见你”仅成为一句空洞的戏中台词。

《阿凡达：水之道》的平庸是全方位的，哪怕是在它引以为豪的视觉特效上。在水底世界的呈现上，它既没有做到碾压同辈的竞争者，也没有创造出一套全新的视觉语言来适配想象。和13年前的第一部相比，它从惊艳变成了优秀，而这种优秀随着故事的推进逐渐沦为一般。这正如同它那平淡如水的剧情，其存在的价值只是为了展示不断堆砌的特效。

《阿凡达：水之道》的上映更像是对前作的一次彻底的祛魅，在抛开童年滤镜和技术红利的加持之后，曾经的神作究竟还剩下多少的魅力。如果一部电影最大的特色只是视觉特效的呈现，那在被时代抛弃之后，它的归宿也只能是电视卖场里的展示片段。

视听效果依然足以令人心旌摇曳，但叙事技法、人物塑造、内核价值则是二十年前的水准。除却奇观，就是动作，夹杂了一些族裔与身份认同，不过穷其颠末也无外是家人团结一心这种老调重弹的价值理念。而最大的缺憾在于，作为一部科幻片，它仅仅停留在畅想的层面，对科学与文化的思辨几近于无，养女那条灵知线倒略值研讨，可显然在本片中仅仅是作为伏笔顺带一提，随即便按下不表。如果照目前科技—动作这个创作形态持续下去的话，那么这条隐线恐怕也未必经得住多少期待。

太快的镜头反时间，太假的场景反空间，太重的眼镜反观看。美术基本都是现代图像转译成另一套符号，不理解刻意做成特效的道理是什么。特摄片是以“假”逼“真”，特效片是求“真”成“假”，越刻意“真实”越显露“虚假”。说来挺有意思，所谓电影的“沉浸感”也算是阿凡达等3D视效片所宣传出来的概念，观众基本只能买票入场体验所谓的“沉浸感”为何物，继而将所见认作“沉浸感”，最后感叹道真有“沉浸感”！

许久未见如此结构化的洪，但变奏为通过对秩序的强调反而突出秩序之于迷宫的矛盾性，逐步上升的空间，比起高度不同所带来的情感层次演变，更注重的或许是各个楼层的工整排列组合下，数个梦境或宇宙间彼此无法束缚却又始终若即若离受困于同一具敏感躯壳的微妙关系，似有似无间一个个或隐或现的巧妙机关成为支撑着这栋随意重塑的精神建筑的永动机，洪此次借助塔楼所具象化的，或许是过去作品中一直未曾显形但始终起到统领意义的独属于其影像世界的逻辑样貌，让人疑惑而后转为惊讶的结尾，这神来之笔的一场戏幽默之余，也在黑白中流露出洪的得意，他邀请观众回到起点重新登楼，共同参与这多维的循环游戏，于是电影结束的银幕外空间便可能成为天台之上的又一层梦境或宇宙，而最后一幕权海骁也的确抬头向天空望去，他曾看到的神迹，银幕前的我们或许也在见证。

以“层层上楼”的场景交织“回环”的叙事构建出人物、情节展现的时空，真的可以说是一部“电影感”到了“抢眼”地步的电影，包括在第二段关系（入住第二层）中引入的“画外音预演”，真的也是有点教科书式“论如何通过声画重构电影时空以呈现人物心理”。好在，一以贯之的简洁明快“解腻”了这种过于“有意味的形式”。基本总是聚焦于男女关系的洪尚秀，这次讲“塔楼”的拥有者（女设计师）却反而始终无法“进入”租住者（男导演）的“空间”，倒也是蛮有趣的关于人际关系的一个视角：人与人的关系虽然是“内在”的，但总是会在“时间”中显现出在“空间”中相互位置的变化。

确实是久违地走心设计了一次。不过大概是太累了观影状态不佳，看洪史上第一次觉得有点拖沓，好多点觉得可以提前结束。

洪常秀2022年第二部，说实话成色其实好过《小说家的电影》（但这部应该也是被戛纳拒了……），最近几部跟李慧英合作都挺精彩，洪常秀似乎又找到了新缪斯啊。这部《塔楼上》又回到洪常秀盛年如《剧场前》之类影片的结构巧思，四段式恰好对应这座小楼的四个楼层，这个空间结构反应在叙事里实在是蛮有意思；四个故事既彼此独立又相互联系，并以许多重复的元素相关，极大提升了观影趣味使得有种解谜游戏的乐趣。洪常秀一人包办编导摄影和作曲……真是手工作坊新境界了。缺点除了依然有些自恋并缺乏些反思，大概就是片中没有金慜禧出镜了（担任了制片人）！

与权海骁主演的《之后》差异是明显的，相比情书般的《小说家的电影》更接近排斥情感连接，对人际关系无限疲惫的《草叶集》《江边旅馆》。本片在即时时空展现男主和各女性伴侣的对话，在闲聊的重心指向过去和未来，又在后续下一段关系/段落里转达了想象与实际的差距，并开启了另一次的时空游戏。

用塔楼不同的楼层分割不同的幻想的概念挺好，只是权大叔被安排的猥琐过于直白，使所有的暧昧交流都有点寡淡无味。虚妄感没被拍出来，而是被线性情绪坐实了。众演员中其实年轻的朴美姬演的最好，洪导的善恶飘忽情绪不定感在她身上味道最足，这次压倒了本该气场高能的权大叔。

上部掀翻old money，这部烧毁new money。由于影片风格几乎全靠美术造型支撑，即“壕气”的建筑、潮玩、装置、衣着…以至最后也只能形容这部电影很“壕气”。电影要做的，也是对“壕气”进行讽刺挖苦乃至彻底瓦解，里面的每个人物，都能找到一一对应的原型所在。悬疑线比上部弱，靠闪回了整整半部电影来做一个身份反转，包括两个多小时只是讲这么个简单粗糙的手法，有些低估观众智商了。不过还是挺喜欢结尾“艺术破坏/偶像破坏”的段落——个体神话的膨胀与陨灭都基于瞬间的抉择，这在当下已经成为我们这个时代发狂的速率；高风险/高概念是新一轮雷区，精心编造的假象终将空无一物。

乐趣足够营养不足的功能性产品，节日背景下看一热闹也就足够，再者说品控在目前的创作环境里已经很好了。玻璃洋葱的意象用得很妙，值得加一星。

去形存意不等同于魂飞魄散，本片同片名“玻璃洋葱”倒是般配，看似复杂深邃精巧，实则不过徒具结构，内里空空。前作还有意探讨一下阶级问题、主从纷争与权利关系，这一部就成了一群欺世盗名流里流气的“上流”在为一个昭然若揭的真相而死去活来斗作一团。既然阿加莎的风骨已然不存，那么这部电影不过就是一个无趣的戏仿，援引片中贝努瓦的评价：“你这个愚蠢的白痴，连稍微有一点创想的谋杀设计都是直接照抄我的想法！”

以美国当下时髦议题浅显包装的“降智”版《阳光下的罪恶》，影片在场景、造型、场面、动作、节奏……种种花里胡哨、浮华铺张倒也跟这个内容和表达自洽，热闹堪比任何爆米花电影，但可以完全忽略它本是一部“悬疑推理片”。

比第一部还要差劲，已然不能够作为推理电影，只能算作悬疑电影，并非两者之间水平存在高低，而是叙事上彻底放弃了让观众与银幕中的角色们斗智的权利，反而以事前掩盖关键信息事后再用闪回等技法揭示补全的方式，将本片的观影乐趣由本该高度持续沉浸的解密快感变质为转瞬即逝的反转刺激；更加遗憾的是这个灵感明显来自赫伯特·罗斯《勾魂游戏》的文本，案子实在称不上复杂和精彩，同首集一样，完全没有利用好群像来营造障眼迷雾，只顾着往一个个角色身上赋予同破案没有太大关系的自以为幽默的讽刺符号，故事真正的高潮甚至和真相脱钩，当然这个结局十分复合目前好莱坞的基本价值取向，只要队没站错口号喊得足够响，电影好不好看都是其次；最后请不要在此类电影中使用太多廉价CG甚至是软科幻元素，当影像中的世界都被察觉到虚假时，一切都不会让人信服。

典型有高概念设定，没有展开设定的剧作能力。事实上，没有这个设定，整个电影也是成立。于是，这个设定就沦为硬塞给观众的导演阐释。

主题先行，空有概念和冗长沉闷又单摆浮隔的镜头，而不知如何在镜头之间建立情绪性的内在联系，最后只能靠中心思想统一全片。西方人其实是看不懂当代日本电影内在贯通的逻辑和情感，反过来说，能让他们看懂的日本片，十有八九都是边角料之作。此片是例证吧。

还是太叙事优先了（但又未完全打开），几条线的安排也不好。相对来说最好的倍赏那段，一些感官体验的部分刚一触动就戛然而止，蛮可惜的。

像小孩子去的夏令营：家长希望送进去的小孩学有所成、做教学的老师头几天干劲满满、孩子们自顾自地玩游离在教学大纲之外，意外收获了最棒的夏天。前半段的性瘾自述刚一结束，等来的不是专业的心理学分析或者高高在上的道德安抚，反而是女孩们的各自开放。老师们则逐渐萎靡、自我禁锢、最后完成任务一般把工作草草收场。科泰用了一长篇反语讲述什么是性：禁欲的了无生气（Sami）、信奉教条的惨遭反噬（Octavia）、满足于世俗标准的毫无存在感（女佣）、正准备怜悯或道德审判的观众们一脸懵逼，只有身体的活力与潜能说明了一切。

这才是科泰正常水平嘛！“女性瘾者”们康复机构，是一部关于“言说”而非“行动”的电影（恰好跟奇遇单元《穆岑巴赫》呼应），因此既回避了剥削的可能，又深入挖掘了人物的精神状态。16mm摄影质感很好，呼吸感恰好有力地刻画了人物状态和人物关系。当然这部片子更让我喜欢的一点是反鸡汤（且反刻板印象-政治正确话语）。问题是前紧后松，后半段有点乏力了……应该有奖拿！

原本以为是类似Queen of Earth的封闭空间惊悚剧，实际上却是早期柯能堡系罪恶机构幽闭的心理空间加上纪录片式的观察视角，因此中后段显得有些冗长。镜头摇过这些女性的脸庞，也许在寻找潜意识中彼此连结的方式，也许只是恰巧途径。Cote不引导的手法避免了猎奇与挑衅，将原本看似主旨的的“性”轻巧地变作前置陷阱，去呈现一些看似揭露私密、坦陈灵魂的时刻是如何引向了无法解开的谜题。

剧情发展的节奏和游戏的惊艳度，都不如第一季，很多戏可以剪短些。这也是大多数观众给中差评的原因吧。但其实说真的，放在日剧圈层来讲，摄制精度和观感爽度，还是和其他日剧“有壁”。每个主演也依旧迸发出了强烈能量。

一部非常「诚实」且言之有物的电影。表面看似是迷影故事，但斯皮尔伯格并不沉溺于此，也不沉溺于物恋式符号表达。真正聚焦的还是人物、人的情感本身，简单中见丰富，细节里见真章。

应该是2023奥斯卡最佳影片有力竞争者了（导演应该也能提，摄影美服化道应该也有一堆提名）。不过实话说，读过斯皮尔伯格传记后就知道这片子相当之“后见之明”，母亲既没那么（女性主义的）压抑，斯皮尔伯格自己受到的反犹主义也没有那么严重（辛德勒名单时候已经吵过一轮且被核实过了）。选角上面扮演少年斯皮尔伯格的也不够Nerd了……当然本片并不是（官方授权的）“斯皮尔伯格传”啦。就本片而言，其实相当温吞，比较好的地方就是抓住了“摄影机看到了人看不到的东西”（母亲受到的压抑），但这又跟男主的所谓“事业线”不太能连到一起去，该铺开的一些东西比如“电影如何改善了男主和小伙伴的关系”等。甚至那个“小三口儿”其实也没写特别清楚（所以相比较而言《超级八》可能更纯粹也更准确点……）。这么看下来小米做一番是肯定的……

稍微有些甜腻了，但谁又能冷静克制的走进如此暖色的回忆。电影成为家庭和成长的纽带，化作生命中不可或缺的一部分，镜头与胶片记录下时间的足迹，漫长岁月组成一场动人的放映。然斯皮尔伯格又并未止步于自我，开场的影院观影套层中，那个被模型摄影与合成技术的光影魔力所震撼的孩子，也或许是银幕下的每一个观众——我们都是被电影选中的人，也因此，片尾的大卫·林奇既可以是约翰·福特，也可以是他自己，那番关于地平线位置的传道，是说给正在观看这部电影的银幕前的孩子们的，又是说给他们身边已然长大成人的“孩子们”的，不仅是说给银幕上的斯皮尔伯格的，也是说给如今每一个在电影中造梦或追梦的人们的，请相信，请铭记。

言近而旨远，辞浅而义深。麦克唐纳惯用极端的人物及其近乎疯狂的行径去抵抗虚无，在《杀手没假期》里表现为对行规的恪守，在《三块广告牌》中是对悬案的追索，而本片里，则体现为对生命价值的孜孜以求。

可在这因抵抗而诱发的种种乖离行为和戏剧性变故的背后，实质是两种“存在”危机的爆发与较量。科尔姆担心虚掷时光碌碌此生，不惜断指也要同帕德里克划清界限。帕德里克却害怕原本美好的镀金就此剥落，笨嘴拙舌手忙脚乱地试图挽回一切。二者出于对虚无的恐惧展开了一场对时间进行掠夺与捍卫的攻防战。

帕德里克希望“善良”可以恒久，一切能够如旧，科尔姆则冀望于音乐传世的永恒，故此要以改变来实现不变。不过当帕德里克推许的“善良”被逐渐抽离，他自私、暴戾的一面显露无遗，转而推翻了前言。科尔姆决绝地舍弃旧友，一心投入创作，可同时也心存疑虑，害怕自己只是渴望通过找些事情做以驱散恐慌。他们都深刻体认到了存在的危机，但又对此无能为力，疯狂的行径相比于说对抗，更近似宣泄。

同时，就在这种关于“不变”的对抗中，伴随着似乎永无休止的内战，帕德里克的姐姐选择逃离这个孤悬海外一成不变的海岛，去开展新的生活。而内战终有止歇，逃离之人亦将另有怀抱，但伊尼舍林那些被遗留下来的抑或说只能坚持留守的人却仍不免要面对着这海浪拍岸声声碎的景象，日复一日地聆听着他们的生命乃至命运渐次迫近的钟声。

这座虚幻岛屿上所发生的悲伤故事并非仅是对彼岸爱尔兰内战的沙盘演绎，在当下也能够激起同样浓烈的共振，可以说是麦克唐纳目前为止最为宏大的一部作品，这其中，是人和人，人和世界，乃至人和宇宙之间亲密与疏离的往来碰撞，而作为人本身所具备的有限生命和个人情感成为这数层无尽的宿命中荒诞却又可贵之处，使得无数无法统一的个体在相似的存在困局下互相越界和论战却又无法终结，于是一次次生死循环，一次次分分合合，一次次改朝换代，这其中有人逐渐觉醒成为超脱远航的先驱，但电影罕见的更动容于无法逃脱这一切之人的局限性和悲剧性，麦克唐纳钟情的偏执、神经质、孤独、残酷甚至愚蠢终于在伊尼舍林这样的一处归宿被收拢谱写成周而复始的虚无主义哀歌，被海风与波涛送往更远处和更深处。

看完感觉这奖发得真是顺拐，以及这片子真跟马丁麦克唐纳之前片子没法比……虽说放在1923年爱尔兰内战期间，用这俩男主的关系做了个比喻——但也太直给了吧！而且真的有把战争复杂历史背景简单化喜剧化幼稚化的倾向……疫情下就拍了个这，这创作力衰退也太严重了……以及确实，导演在电影视听语言上还是没啥长进。

片名正解“摆动”（机械表中的核心，摆轮-游丝系统）。这部片子也太厉害了，完全是一部媒介考古学+知识社会学电影……把克鲁泡特金的无政府主义思想缘起放回瑞士制表工厂的剥削体系（精确到秒的高度控制）和工运的背景当中，考察了包括电报、摄影术、报纸等媒介的作用，并且把“时间测量”作为一个最重要的情节（拉图尔呼之欲出……），与之匹配的是一系列去中心化的构图（本片构图堪称最有特色的一点）和声音设计（经常给后景和画面边缘的声音），以及叙事上完全以空间和工艺流程而不是人物为核心（人物基本就是线索而已吧），这个构思和完成度也太厉害了。更为惊人的是影片其实处理了一个历史转折关键时期通向“（可能的）更好的未来”的“另一条道路”被扼杀的过程，堪称思想资源的重获。

今年最大的惊喜，太久没有看过如此新颖的电影。以克鲁泡特金的瑞士之行作为基底改编，将无政府主义精神作为核心，以时间作为叙事手段，上演了一场必然发生的世界革命。在地图都没有标记的乌托邦小镇，钟表生产是主要经济产物，时间顺理成章地加入到价值体系中。资本家通过控制时间压迫劳动者，劳动者则通闹钟和银版相机肖像照（延时曝光所获得的肖像照不再是记录时刻，而是记录时段）来夺取时间。无政府主义钟表工人与资本家的活动在同一时空中并行存在，互不干扰，仿佛没有所谓的阶级，没有反抗，而是同等身份的角力。这一逻辑系统在片中自洽，且并非凭空捏造，每一元素都有据可循，有史可依。导演也在用无政府主义视角拍电影，散点叙事，无中心构图，将权力交还给个人。结尾钟表女工与克鲁泡特金摆针同调后奔赴世界，将钟表留于森林，堪称年度浪漫时刻

惊喜之作。如此温柔地注视每个动作，装配的动作，给钱的动作，发报的动作，动荡的欧洲中保留一处梦乡。最动人的告白是对“时间”的祛魅，摆轮的“不安”旁逸斜出，钟摆停了，造就一段平行历史。

拍出了革命的暗流涌动感，时间的钟摆停了，最后镜头的位置也才摆动了起来。属于视听烧脑片，难怪拿了导演奖。需要先辨识远景角落的人物，找到说话对象，再收集丰富且离散的对话信息，同时要能具体理解到片中的时间制度、工人运动、资本主义和劳动关系，前半段比较难进入。

太瑞士了。导演出身钟表世家，电影也拍得如手表般精确，将无政府主义在瑞士的发源以社会学分析的方式展示出来。克鲁泡特金只是线索，汝拉山区的钟表工人才是叙事中心，他们教育程度高（能够理解并操作复杂钟表结构、精通法语德语甚至英语），对他国工人充满同情（能够为支持他国罢工捐出部分薪资），拥有可支配收入（有能力捐款也有余力购买照片这种新兴物件）和技术力（为拒绝军队订单而开发闹钟产品线），深具民主精神（多次出现举手表决等直接民主场景），正是这些特质催生了无政府主义在这个乌托邦里的生根发芽。去中心构图相当风格化，同时与主旨达到表意上的统一。最后克鲁泡特金与钟表女工一起消失的开放式结局颇有余韵：时间调律者与地图描绘者携手离开，在时间与空间的维度中，共同走向历史的另一种可能性。

瓜达尼诺的复合类型片，惊悚、恐怖、公路、青春成长，闪回与配乐强化了诡奇的部分（阴风阵阵），但最后锚定的落点却还是奇情的疼痛青春（爱我你就吃了我）。不太满意的一点是，既然导演不打算将食人族这一设定作为孤立的个体抑或是特殊的个案处理，而试图建构一个独特的社群，那么影片对这个群体的整体性呈示理当更加深入与多维。人也可能因古怪的癖好、畸零的欲望发展出对食人族的仿效，那么二者之间的界限、群体的区隔乃至身份的认同亦均将不再是先天固遗泾渭分明的，它们当中无疑会蕴藏着更为丰澹的心灵斗争与意识询唤，并伴随着无止境的挣扎。可惜导演似乎对这些问题兴趣缺缺，依然只是用类型化的叙事和影像包装了一个血肉狰狞版的《请以你的名字呼唤我》。

一切都是陈旧的，包括用来指代成长苦难和少数群体等议题的“食人族”这个概念本身和植入方式也都是陈旧的，抛除那些噱头，甚至无法在成百上千的类似作品中辨别出本片，或许瓜达尼诺在意的只有甜茶的身躯和脸庞，其他的都是任其腐烂的尸骸。