撰文：秋抱树（媒体人） 陈然

新媒体编辑：田偲妮

本文图片来自艺人微博

无论这几天杂志照多火，你依然能找到说她皱纹多、做作甚至还在回味某段“三角恋”的评论，而袁泉还是那个一直在寻找以及等待好角色的女演员。

因为袁泉和马伊琍同时被邀请拍摄了某时尚杂志的硬照，不少人不免把这两位拿出来品评，而听到最多关于袁泉评价的是“高级感”。

这套硬照最近刷屏

硬要从众说她“高级”，那么做成一个有抵抗感、能制造共鸣的女演员就是她的高级之处，也是她这些年的选择。

常看话剧的人应该对她爱之深，媒体封她“话剧女王”，也许很多不熟悉她的年轻人会惊艳于她与众不同的美丽，实际上，袁泉的美，在上个世纪末就已经毫不低调地显露出来了。容貌身材说多了俗气，能长久地喜欢着袁泉的人，大概也不会只爱她的皮囊。

2014年袁泉接受新京报专访 摄影：新京报郭延冰

“讨论我的人们请你们\仔细听认真\我没有那么笨\只不过还想听到心跳的回声”，《白》的第一句歌词。尽管在和姚谦合作之初，袁泉就说明不跑商演且更重表演，但她的声音和话剧表演相通，也传达着属于她的频率，让人内心有动容。

她的采访文章也是。

记者们说，她没有急切的表达欲，问题要想一想才回答，有停顿，就像话剧舞台上该有那一刻停顿。谈及角色创作与对话剧、演员的理解，回应往往用力，有清晰的逻辑和层次，也不遮掩自己的弱处。

“都说演员是为人民服务的，观众是上帝，可我觉得不是这样。最终，演员是要借角色传递自己的力量、表达自己想说的话”。

很多人好用“不疾不徐”“云淡风轻”形容她，我倒觉得，这些句子的内里与舞台上的她一样，直白果敢。

在更少观众更熟悉话剧演员袁泉而非《我的前半生》里“唐晶”的年代，袁泉就曾说，相比其他可能的路，她更擅长的事是“给我一个角色，我把她演好”。

《暗恋桃花源》

《琥珀》

从出道至今，袁泉从未经历兵荒马乱的跑组，也从没有因为生活费而发愁。演戏、成名、获奖，对袁泉而言，这一切都来得太容易。

毕业于96级中戏的袁泉在校时，就凭借电影《春天的狂想》《美丽的大脚》蝉联两届金鸡最佳女配角奖项，毕业后被分配到中央实验话剧院，不久就在话剧《我听见了爱》里演出。她以“幸福”“踏实”形容那段时光，可以在一个地方，专注地做一件事，“从此认定剧院就是我的家了”。

此后近20年，除了2003年因排演《赵氏孤儿》时摔伤养病两年，她没离开过话剧舞台。其间，“四小花旦”接班“四大花旦”，再被新生代划分了流量，而袁泉作为一个演员的生命则在《琥珀》《暗恋桃花源》《简·爱》《活着》等剧目中延展，磨砺着放与收的分寸。

话剧作品《简爱》为袁泉带来了一座戏剧梅花奖

△

“简·爱是蓝色的，但不是单一的蓝色，可能是从云淡风轻到蔚蓝、深蓝，甚至乌云密布.......蓝色是偏冷静的颜色，而简·爱是一个很‘控制’的人，她内心有很多冲动，但是她的行为方式受到自己意志的强烈控制。”

在很多采访文字中，袁泉说戏的段落总是有点长，密度大，很耐读。排练时，她重读小说，一遍遍再体会人物情感与关系的起伏递进，才能把上百页文字以另一种形式爆发在不到一个小时的话剧中，让尽可能丰富的情感抵达人心，演这部剧时她每晚几乎都要在台上站足165分钟。剧场里，共鸣在，角色才活，而在此之前，演员先要让角色在自己那里活起来。

很多时候，她们活在袁泉身体里的样子是独特的。

《青蛇》

《青蛇》中，秦海璐演青蛇，袁泉演了很多人印象中的贤妻良母，白蛇。“素贞最勇敢地面对自我的女人，她就是不愿意当蛇，就是要当人”，所以她义无反顾，哪怕最后走入雷峰塔，“我觉得自我意识的叛逆精神在她身上是终极的。” 

袁泉说“有时，我是借着角色的能量来帮助我，帮助观众，怎样更好地度过我们自己的脆弱人生。”

《活着》

与黄渤合作的《活着》时，首演完，袁泉紧张得就像考生等待批卷子的考官一样在听余华的点评。她说“老孟”从《琥珀》到《活着》“变得那么仁慈，总是把积极的东西带给你，虽然他自己压力很大”。

而到“唐晶”打动袁泉的则是她的脆弱，有内心极没有安全感的一面，才会有那么强势的外在一面——“她不是一个内外特别统一的状态。”

入行至今，袁泉身上找不见那种游刃有余的娴熟，不经意间还流露出一小股笨拙劲儿。她直言自己就是个“笨演员”，“用力比较拙，进去相对慢，出来也难”。

她身上有一种“抵抗感”，它关乎一个女演员在这个时代里对于表演、舞台、角色，对于如何与观众和外界产生共鸣，对于演员自我成长的理解与选择。

如今袁泉的脸有明显变化。她可以选择玻尿酸和肉毒素，但没有。“我喜欢自己现在这张有阅历的脸”，她曾在接受媒体采访时直爽地说，“今天还有一个朋友发给我《蓝色爱情》里的剧照，我确实觉得当年不化粉底就很好，现在不行了。”她不愿意“不老”。

因为有阅历的脸能演更有故事的角色。

这些无形的琢与磨，都伏在角色身上，于细微处传递着角色以及演员袁泉拥抱在一起的灵与魂。她当然有让人欣羡的身材、脸蛋、衣品，但这类女演员不太需要战袍与拥簇，她懂得向内找寻自定的力量、向外创造人与戏最基础和本质的共鸣。

站在舞台上，她就是那里燃烧的火，而自己买票去剧场做观众时，她就是一个普通观众，不需要被神化，也比云淡风轻丰富得多。

袁泉的高级之处就在于她这些年“女演员”的选择，想找寻她的高级感：“电视剧里找不到，就到电影里找；电影里找不到，就到话剧里找”。

延展阅读：袁泉专访