要说他的下一部电影《跳火山的人》有什么可以让人记住的理由,一定因为它是汉克斯第一次与梅格·瑞安演绎银色恋情。该片在当时并非卖座片,但是在汉克斯与瑞安成为浪漫喜剧的黄金搭档之后,它却频频登上美国录像租赁的排行榜。
在这部喜剧片中,汉克斯扮演逆来顺受、喜欢奇思怪想的广告公司雇员乔,在被诊断出身患绝症后,他接受了一名古怪的亿万富翁的提议:只要乔原因到太平洋的一个小岛上,自愿跳下火山作为祭品,他便会让乔在大限到来之前的6个星期里过上如国王般奢华的生活。
瑞安在片中一人扮演了3个角色,分别是乔在广告公司的同事迪迪以及亿万富翁的两个女儿安吉丽卡和派屈西娅。派屈西娅爱上了乔,并决定和他一定共跳火山,不料跳下后却被蒸气喷出,不仅大难不死,而且终结良缘。
从一开始,汉克斯就觉得这种荒诞的寓言故事会倒观众的胃口,但他还是决定以350万美元的片酬冒这把险,因为“我喜欢主人公无怨无悔的情感经历”。
该片是约翰·帕特里克·香利的导演处女作,他刚刚以他编剧的《月色撩人》(Moonstruck)替女主角切尔摘得了奥斯卡影后桂冠,他从华纳兄弟公司拿到了4900万美元的预算,期望能靠《跳火山的人》挣回更多的钱,但最终他却让公司赔掉了整整1000万。
汉克斯的父亲本以为能到阳光明媚的南太平洋探儿子的班,结果,全部热带岛国的戏都是在好莱坞的摄影棚里拍摄的,片中出现的黄砖路甚至用的是几十年前《绿野仙踪》(The Wizard of Oz)搭的景。
与汉克斯主演的大多数电影的遭遇一样,演员的表演在得到影评界肯定的同时,电影本身却难逃被横加鞭挞的厄运。《纽约时报》称这是“自《霍华德小鸭》(Howard the Duck)以来又一部劳民伤财的喜剧大片,异想天开却又难圆其说”。这部电影的失利使得一年前为汉克斯擂响的奥斯卡战鼓此时变得悄无声息。
不过这时汉克斯已经有了新的期待,他最终得到了全好莱坞觊觎已久的角色——舍尔曼·麦考伊。
这一次是导演布莱恩·德帕尔玛执意要给汉克斯这份工作,他认为汉克斯能够将喜剧和正剧有机结合起来,从而赋予影片一种独特的气质,就像彼得·塞勒斯在斯坦利·库布里克的《奇爱博士》(Dr Strangelove)中起到的作用一样。
其实,选择德帕尔玛作为《虚荣的篝火》一片的导演这件事本身就很出乎好莱坞的意料。华纳兄弟公司也曾考虑过将导筒交给史蒂文·斯皮尔伯格、马丁·斯科塞斯或迈克·尼尔科斯,但最终却圈定了德帕尔玛。德帕尔玛的确是个天才,不过他更擅长拍摄希区柯克式的惊悚悬念电影,而不是一部大制作的喜剧片。由于他在1997年拍出了十分卖座的《铁面无私》(The Untouchables),华纳兄弟公司误认为他的能力可以驾驭任何类型的电影。
德帕尔玛从一开始就埋下了错误的种子,在饰演舍尔曼·麦考伊的人选问题上,他显得不够胸有成竹,首先,他放弃了呼声最高的威廉·赫特,接着又将迈克尔·道格拉斯拒之门外,他甚至考虑过斯蒂夫·马丁和汤姆·克鲁斯等一些根本不着调的人选。
汉克斯承认他是被“生拉硬拽”到这部电影里来的,但是,渴望挑战的心理和500万美元的片酬令他无法拒绝。直到多年以后,他才向媒体坦承当时影评界对该片选角问题的批评是完全正确的——汉克斯不是舍尔曼·麦考伊。
无论是长春藤名校,还是公园大道,这些属于麦考伊的人生背景是汉克斯无法想象的。在他所有成功演绎的角色中,汉克斯都是将他自己生活中经历过的一些东西带到银幕上,从而使他的表演让观众感到真实可信。这一回,他吉普赛式的童年经历对他毫无帮助。
“我能做的一切,”他说,“就是努力去获得对舍尔曼·麦考伊生活过的空间的感受,这些对我来说好像是在火星一般。”在为角色准备的过程中,他最多也只能做到去参观曼哈顿最精英的私立学校。他去了耶鲁大学,在华尔街交易所的大厅里来回踱步。
外界普遍认为汉克斯太年轻、太天真,不足以胜任一个世故老道的金融掮客。他的鼻子根本嗅不出沃尔夫笔下的那个在华尔街生意场上打拼多年的耶鲁高材生身上的铜臭。他看上去更像是一个“被迫穿上高档西装的顽童”。
影片尚未开拍,汉克斯就已经丧失了信心。“如果说我有什么压力的话,那就是有240万人看过了这本书,有240万种由谁饰演舍尔曼·麦考伊的意见,而我却不在任何一份名单里!”
出于这种压力,他甚至放弃了去拜访作家本人的机会。“我不知道该和他聊些什么,”他说,“嘿,我来了!乖乖隆的咚,你写的书太棒了。你喜欢《多嘴俏冤家》吗?”
偏偏人们又对《虚荣的篝火》抱有太多的期望。很少有几部电影像这样被翘首以待、被寄予厚望——或者被批驳得如此不留情面。
“一时间,我发现自己成了人们关注的焦点,”他说,“人们关心的是为什么会安排我演,我没上过耶鲁,等等等等。这和我以往拍摄电影的经历大不相同,你担心的不是能不能把戏演好,而是你从一开始就在做一件错误的事情。所以我说,让我演舍尔曼·麦考伊的念头是电影史上最荒谬的决定。”
不过,汉克斯并非唯一选错的演员。在《虚荣的篝火》中,麦考伊可怕的堕落开始于一个夜晚和情妇一道驱车前往曼哈顿的上东区,不料却误入地狱般的布朗克斯。当他们看到迎面走来的两个明显不怀好意的黑人时,出于对传说中种族暴力的恐惧,他们开车夺路而逃,结果不慎将其中一人撞倒。
陷入昏迷的受伤者被送进医院。当被查出肇事车辆的主人是一位有钱的白人时,麦考伊顿时成了纽约各种政治势力争权夺利的牺牲品。而与麦考伊素昧平生的酒鬼记者彼得·法罗也很好地利用了这起事件,使本以穷途末路的职业生涯起死回生。
在原著中,彼得·法罗是澳大利亚人,原定由英国演员约翰·克利斯扮演。但是德帕尔玛认为用一个英国人的语气讲述这个故事会疏远美国观众,因而决定用布鲁斯·威利斯取而代之。威利斯刚刚主演过票房大卖的动作片《虎胆龙威》(Die Hard),这位硬汉明星被认为可以带来一些财气。
用梅兰妮·格里菲斯饰演麦考伊的情妇,这一选择要比用汉克斯饰演麦考伊更让原著的拥趸们难以接受。事实是,梅兰妮的入选得益于汉克斯的推荐。在与华纳兄弟公司签订的演出合约中,汉克斯拥有选择女主角的权利。
虽然梅兰妮一直是被考虑的人选,但德帕尔玛更倾向于启用乌玛·瑟曼。当乌玛飞来与汉克斯一道试镜后,德帕尔玛更坚定了他的信心,“她光彩照人,她的美丽令你无法拒绝。”然而,乌玛的身高却构成了对汉克斯的压力,他不习惯于跟比自己高出一个头的女演员合作,所以,当最终的决定权落在他手里时,他毫不犹豫地选择了梅兰妮。
当时,梅兰妮的丈夫是《迈阿密风云》(Miami Vice)的明星唐·约翰逊。似乎是为了“报答”汉克斯,梅兰妮竟然当着丽塔的面一屁股坐到汉克斯大腿上,明目张胆地问他是否有顾虑和她一起出演性爱场面。
“我根本没有考虑过,”汉克斯极力把头往后仰,与对方保持着一段安全距离。“你知道,梅兰妮。我在电视上看过你丈夫。他在一艘大船上显得很渺小。”梅兰妮听了这番话感到一头雾水。
这部电影拍到一半时,梅兰妮瞒着大家做了隆胸手术,此举令所有剧组人员大吃一惊。幸好,有她出演的性爱场面还没有拍,否则很难向观众解释她的胸部为什么在电影里会突然增大。
威利斯还沉浸在《虎胆龙威》的众声喧哗之中,为了显示自己是大牌动作明星,他每天来拍摄现场时都要带着两名保镖。汉克斯很看不惯这种耀武扬威的做派,所以想方设法要捉弄对方一下。在某场戏的拍摄间隙,汉克斯与威利斯并肩坐在监视器前看回放。威利斯一边看一边自卖自夸地说他当年在《月光侦探所》(Moonlighting)中的演出经历如何提高了他的演技。起初汉克斯好像在听,突然他身体前倾,脸几乎贴到了监视器的屏幕上。
他仔细端详威利斯出现在监视器里的特写镜头,那股认真的劲头直让威利斯心里发毛。大约过了几分钟后,他才从嘴里迸出了一句话:“我刚刚在监视器里看到了一个有史以来最愚蠢的冷笑。”
说这番话时,威利斯的保镖都在旁边,但汉克斯一副旁若无人的样子,依然目不转睛地盯着屏幕。
当然,汉克斯也有一个“保镖”,她就是当时正怀上他们第一个孩子的丽塔。丽塔经常会来剧组探班,她与威利斯的妻子黛米·摩尔是好姐妹,通过这层关系,她消除了丈夫与威利斯之间结下的怨恨。
这部电影的拍摄本身也招致很大的争议,纽约当地居民因为不满沃尔夫的小说将这座城市置于道德败坏的边缘而频频发起抗议,布朗克斯的居民甚至联合起来抵制该片在他们的地盘上拍摄。迫于压力,德帕尔玛放弃了用伯顿·本纳特·罗伯茨这位真正的布朗克斯法官在片中出演法官的初衷。替代者沃尔特·马修则在开拍一周后选择退出,因为华纳兄弟公司认为他要求的100百万片酬高得离谱。随后被弃用的还包括艾伦·阿尔金和犹太演员迈隆·科维茨基。最终,黑人演员摩根·弗里曼成为这场换角风波的赢家,他只用了一天时间就拍完了所有的戏,因为他要赶着去莎士比亚舞台剧《驯悍记》报到。
当影片拍完后,汉克斯预言该片会使很多人失望。“因为人们在心目中已经有了一部《虚荣的篝火》,”他说,“我们不过是向他们提供了一个靶子。”事实的确如此,这部电影无论在商业还是影评人眼中都是一个灾难。
《纽约时报》的文森特·坎比称之为一部“无趣的电影”,“汉克斯先生首当其冲地成为代罪羔羊,他是一位出色的喜剧演员,但他绝非沃尔夫笔下的舍尔曼·麦考伊。”令他失望的还不止这些,他接着说:“在一个一笔带过的情爱场面中,格里菲斯夫人完美展现了她经过手术刀雕凿的躯体,而整部影片就像是她整形后的身体一样:金玉其外,败絮其中。”
在首轮45天的放映后,这部造价5000万的电影只在美国本土收回1570万的票房,而且在一次由报纸、杂志和电视影评人发起的评选中被列入本年度最差的电影。
1991年2月13日,奥斯卡提名揭晓,《虚荣的篝火》彻底被排除在名单之外。
此后的很多年里,汉克斯都拒绝在采访时谈起这部电影,直到被美国电影学会授予终身成就奖后,他才向《时代周刊》抱怨说,他的舍尔曼·麦考伊是“垃圾”。
“我不知道布莱恩·德帕尔玛拍这部电影的动机,但让我演麦考伊一定是他的脑子出了问题。”他说,“实际上,他从一开始就犯错,这是我与他的第一次合作,也是最后一次,他教会了我如何慎重地选择合作者。这么多年来,德帕尔玛一直在争辩,否认他在这部电影中的失误。其实,没有什么秘密可言,因为他在翻看原著第一页起就带入了太多个人的观点。”
不过,该片在欧洲上映时则不像它在美国那般狼狈,这是因为原著本身在那里就没有太多的读者,相反,德帕尔玛风格化的电影手法倒是很受欢迎,诸如他在影片开始时的那个长达4分50秒的长镜头。
作为原著作者,汤姆·沃尔夫一直置身事外,没有对电影以及片中角色的人选发表任何意见。“我是弗吉尼亚人,”他说,“作为一个南方人,我一向不对人或事说三道四。况且,这部电影已经让我挣到了钱。”
不管怎么说,《虚荣的篝火》使汉克斯开足马力在影坛上大步前行的计划遭遇挫折,于是他决定留给自己足够长的充电时间。丽塔已经生下了他们的第一个儿子,汉克斯希望好好享受一番再做父亲的感觉。除此以外,他认定好莱坞会有耐心等他回来。“他们不会马上停止亲你的屁股,”他说,“我必须在他们停止亲你的屁股之前好好休息一下。”