2016年，GQ年度人物盛典上，胡歌一句“我不着急，彭于晏还没结婚呢”，让彭于晏的微博评论瞬间沦陷。

后来，彭于晏用“他不着急那我也不着急”又把球踢了回来，这对仙剑留守儿童，默契地把对方当做自己催婚的挡箭牌。

然而2023年1月的最后一天，胡歌自爆“是的，我有一个孩子”。

这波和兔姐那位说好“朋友单身一起走，谁先恋爱谁是狗”，但私底下就是结婚生子一条龙独留我接受七大姑八大姨狂轰乱炸的怨种闺蜜一样的操作，使众人在傻眼之余，又再次将目光投向了被剩下的彭于晏。

但是点开彭于晏的微博除了最新的一条新年祝福之外，其余的都是广告。

再仔细想想，似乎上一次比较热的关于彭于晏的话题，还是《第一炉香》里那个被嘲讽宛如健身教练一般黝黑强健的乔琪乔。

而后就再也没有见他有什么非常有水花的作品。

连上一次上热搜，都是“隔离期间帮粉丝选口红色号”“被四川丈母娘集体嫌弃”。

网上流出的素颜照也让粉丝发出“这样的彭于晏感觉有点配不上我”的感叹。

连百度搜索词条都在印证一件事。

彭于晏，好像糊了。

用“糊”来形容彭于晏，似乎也有些不妥。

每每提及他，多数网友的第一反应并不是一个个经典优秀的角色，而是“童颜巨肌”。

不管他演什么角色，只要展露他那一身完美得像雕塑一样的肉体，便是为电影“注入灵魂”（除了《第一炉香》）。

美好的身材对于演员来说是一种加成，可当这种加成凌驾于角色之上时，就变成了一种本末倒置。

然而实际上，彭于晏也不是从小就是帅哥男神。

小时候的他很胖，曾拍过一些广告。

因要为外婆奔丧，他从加拿大回到了台湾，遇上了小时候给他拍广告的导演。

在看到记忆中的小胖子变成了一个高大帅气阳光俊朗的小伙，导演热情邀请他出演偶像剧。

那年19岁的彭于晏，浓眉大眼，顶着一头卷毛，在电视剧中甜美帅气毫无演技地跟各路美女谈恋爱。

人好看是真的，剧不好看也是真的。

就这么一直平平无奇默默无闻了两年，在2004年，彭于晏才遇上了让他口碑转变的《仙剑奇侠传》。

从观众到现在都在用“仙剑留守儿童”形容彭于晏，足以看出“唐钰小宝”这个角色给观众留下的深刻印象。

他身手不凡，又帅又暖，对阿奴一往情深，对义父敬重，对好友肝胆相照，是个十全十美的好男人。

在遇到危险时，为了保护阿奴，他从葫芦上纵身一跃，用自己的血引开血鸦，转过身看向阿奴的眼神，又温柔又坦然。

对比起他之前在偶像剧中约等于零的演技，唐钰这个角色算是彭于晏第一次尝到演技的甜头。

所以第二年与张韶涵合演《海豚爱上猫》时，为了演好内心细腻、才华横溢的徐蔚，彭于晏特意去考了海豚训练师资格证。

在拍摄电影《听说》时，苦练三个月的手语，当阳光帅气的黄天阔带着青涩又小心的神态可爱地比划手语的时候，没有人不会在那一瞬间爱上他。

虽然依然有不看好的声音说他只有脸没演技。

但不可否认，这时的彭于晏已经在铆足了力气想要转型。

然而就在此时，变故突生，2009年他与经纪公司解约，陷入合约纠纷，沉寂了一年没有戏拍。

一年的空窗对于一个上升期且有心转型的演员是多么致命的打击，没人比经历过的彭于晏更能体会。

“你不拍就有别人拍了，这一行有太多人了，没有人是独一无二的。”

好在彭于晏不是一个悲观的人，一年的空白实际上也给了他一个思考的机会。

拍戏对他来说究竟意味着什么？是一份偶然获得的、需要按时完成任务、随时可以跳槽的工作？还是他确定热爱的事业？

在他终于打赢了官司之后，导演林育贤找到他，问他愿不愿意出演《翻滚吧阿信》。

这个拍摄难度极大的角色，曾被许多男星婉拒。

但当导演找到彭于晏时，他一口答应下来。

为了演好这个体操健将，彭于晏在开拍前进行了三个月的封闭式联系，每天十二个小时的体能训练，练习那些高难度的体操动作。

为了能塑造出标准的运动员身材，他完全按照营养师的食谱进餐，八个月不沾一丁点油和盐，全靠吃清水煮菜充饥。

吃得太过清淡导致他杀青之后狂炫三个巧克力蛋糕解馋。

最终，当脱胎换骨的彭于晏重回大荧幕时，所有人都震惊于他的新形象，他也凭借这一部电影，入围了金马奖最佳男主。

至此，彭于晏终于不再是只能在偶像剧打转的小明星，而真正开始成长为一名演员。

此后，他更是延续了这种“拼命三郎”的势头，把每一个新的角色都当做一次挑战。

先成为角色，而后再去出演“他”的故事。

31岁拍摄《激战》的时候，他接受了格斗运动员三个月的密集训练，学会了中和格斗、泰拳、巴西柔术等技能。

后来回想这段时间，彭于晏用“不堪回首”来形容。

这段“不堪回首”的经历，也将《激战》这部影片送入金马奖和金像奖的入围圈。

拍《黄飞鸿之英雄有梦》，他每天训练十小时，坚持不用替身，学会了工字伏虎拳、虎鹤双形拳等新技能。

33岁他为了拍摄《破风》，他参加了四个月的专业训练，拿下了场地专业赛车手证。平均每天骑行120km，一练就是五六个小时。

培训加拍摄累计共骑行11万多公里，加起来差不多能绕地球三圈……

拍摄《湄公河行动》时，他强迫自己学会了泰语、缅甸语，并拿到了相关证书，还跟着泰国国王的保镖学习了枪械训练和泰拳。

拍《紧急救援》考取了潜水证，拍《热带往事》，为了符合角色设定，他提前半年吃素，开机前一个月强化减脂，饿得不行的时候就啃彩椒。

最终他减重32斤，整个人瘦到脱相，眼窝脸颊凹陷，背上的脊骨，嶙峋得像瘦削的小山。

他成了“狠人”彭于晏，是自律的代名词，是敬业的标杆。

但考证型的努力，似乎只是在用“拼命”的表象来填补他自己在演技这方面的不确定性。

彭于晏坦言自己现在仍然会在接到每一个角色的时候怀疑自己能不能演好。

比如接到《邪不压正》时，看到一个完全北方口音的民国角色，他会想自己怎么会演得像呢？

再比如说导演找到他演《湄公河行动》时，说自己想要找一个少年，20出头，当时已经三十好几的彭于晏就觉得自己超龄。

在片场，他也会时常感受到挫败。

有时候他拍一个角色，自以为提前做足了功课，但当导演跟他说，你不要这样做时，他就会自我怀疑是不是前面没做好。

拍《黄飞鸿之英雄有梦》时，他有一场戏拍了一天，三五十条，一直没过，一整天就拍一个镜头，他就很难过。

因为他是主演，现场所有人都在配合他去完成这个作品，他会觉得特别不好意思，觉得很对不起现场的工作人员。

“演戏我一直没有开窍，一直都是这样。”

好在彭于晏并不把这些当做痛苦。

他认为如果一味地沉浸在痛苦中，不仅会失去未来，连现在能抓住的机会也会溜走。

少年感、硬汉等等这些都是别人在选择他的时候贴在他身上的标签，也是他被选上的时候的理由。

如果导演认定他有少年感，那么他就会愿意尝试挑战相应的角色，以后如果失去了“少年感”自然有不需要少年感的角色来找他演。

别人说他演技不好，总是在演他自己，他会想至少他还在做自己热爱的事情，即使做得不好，或者当下能力不足，至少尽力了。自己不会觉得后悔。

如果实在愧疚，他就在第二天到片场时请全场工作人员喝个饮料，或者别的什么，然后他也发现其实大家并没有真的特别在意你这个主角有没有演好，每个人都是一样的出工、吃饭、收工，大家都是一样来上班的而已。

他总是很清醒，又很自洽。

拍戏的时候全力以赴，拍完就将自己完全抽离，并不沉迷于角色，而是回归自己。

对于彭于晏来说，生活要放在工作的前面，即使在紧张的拍戏过程中，他也会按照时间表，早上提前起床，花十分钟为自己做一杯手冲咖啡，在氤氲的香气中开启一天。

去享受独属于自己的清净，然后进入片场，成为另一个人，走完他的一生。

在上海封城的时候，被关在家中的彭于晏因为帮粉丝选衣服、选口红色号而突然上了热搜。

人们似乎这时候才惊讶地发现他帅气的脸庞下那个中二有趣的灵魂，以及他面对粉丝时毫无架子的亲切和随性。

实际上他对粉丝的善意在2020年的一场采访中已经显现。

在采访中，鲁豫问他有没有曾经接近那种去哪里都要小心翼翼，不敢透露自己的行踪喜好，怕被粉丝打扰的时候。彭于晏自己都笑着说，我没有流量到这种程度吧。

接着他说道：“这个环境是这样的，因为这个是你的努力、你的付出、你得到的回报，你应该很高兴。”

当鲁豫问他愿不愿意为了这种“高兴”而失去现在这种自由生活的时候。

彭于晏的回答：“我是一定会去做我想做的事，我的生活我决定。”

他没有把“名利”和“自由”放在对立面上，反而坦然接受名利的嘉奖并坚持自己的生活。

这种自洽和坚持或许来源于他的家庭环境。

在很小的时候，彭于晏的父母就离婚了，从小到大，他见过父亲的次数不超过四次。

他是被一群坚韧、乐观的女性围绕着长大的，在说起自己的单亲家庭时，彭于晏是这样形容的“我们家是单亲家庭，家人都特别亲”。

他很小的时候是跟着外婆生活，外婆很喜欢看电视剧，还会带他去电影院看周润发的电影。

周六外婆会做炸酱面，家里的人都会回来，吃完之后，大人们打麻将，彭于晏就自己在一旁玩。

他有很多很多的玩具，经常玩到最后把家里弄得乱七八糟。

因为喜欢看电影电视剧，外婆一直希望家里有个人能从事演戏的行当。

后来彭于晏也是在给外婆奔丧的时候去演了偶像剧，好像是外婆冥冥之中的召唤让他遇到了这样的机会。

12岁的时候，彭于晏跟着家人一起去了加拿大生活。

他从小有气喘，妈妈看到了什么偏方都会给他试。

看到有人说游泳好用，他就每天早上6点起来，游个两小时，然后把池子刷完再去上学。

后来又说吃药管用，结果彭于晏原本就不瘦的身材在药物的刺激下越来越胖。

在15岁的时候，他体重一度达到180斤，因为太胖，还曾被同学欺负。

于是妈妈又送他去打篮球、练空手道。

妈妈是他的偶像，一个女性独自在上海打拼养大三个孩子，即使这样也从来没说过自己有多么了不起。

每次他想到妈妈的时候，就会觉得他为了工作做的那些所谓的努力又算什么呢？

就是在这样不停地锻炼和独处中，在妈妈外婆这样的榜样的影响下，他才能养成训练自己的习惯，才有时间学会跟自己对话，去思考挖掘自己内心真正想要的，建立起丰富的内在，从而才能在娱乐圈这种动辄腥风血雨的环境中坚持自我，不被外力所影响。

虽然彭于晏看得很开，不过身为演员，对奖项的想象还是会有。

尽管一直有人对他的演技质疑，不得不承认的是，在目前，能打、会演，长得绝佳的男演员中，彭于晏还是非常突出的存在。

他曾有过多次提名，百花奖、金马奖、金像奖。

一开始提名他还觉得，面对那些强大的对手，他能同框已经不容易，后来又觉得，说不定自己可以。

于是就在后台，想象自己得奖的样子，在手机的记事本上写下“获奖感言”，以备不时之需。

后来陪跑的次数多了他也渐渐不再幻想。

他自己也在思考，某种程度上来说，这些奖项的肯定其实也是一种限制，演了某种角色而得奖之后，会不会沉浸在“自己或许只能演这一类角色”的焦虑中？那么在表演的时候会不会瞻前顾后不那么单纯？

目前彭于晏还是想要享受拍戏的过程，他决定活在当下。

命里有时终须有，命里无时莫强求。

去纠结这些，还不如去做一杯自己喜欢的咖啡，享受片刻的宁静。

或者带着喜欢旅行的母亲再次启程，踏上一条新的路程。