哈哈我是一个不地道的福州人,随着父母所在部队的南下,在这个满是榕树须须的城市里落地生根。很小的时候,家里有口天线锅,能收到几个特别有意思的频道,台标以前是个星星,后来改成了一个金黄色的大饼,上书“中文”两个大字。我特别爱看节目《鸡蛋碰石头》,还有主持人蓝心湄、巴戈。每天一放学就开始等着,各种好看的动画片,还有第一次看到的“霹雳布袋戏”。后来,突然有一天就再也收不到信号了,再也没有收看到过了。我曾纠缠着问父亲,为什么好看的电视没有了?父亲的表情动了动,哄着我说那个电视台倒闭了。念念不忘的好看动画片,一直将这个回忆记在了心里。直到很久很久以后,我才知道,原来那是海峡对岸的电视频道,蓝心湄也是台湾的著名主持人,“霹雳布袋戏”也是台湾的品牌动漫。直到现在我才明白,父亲那欲言又止的神情,充满的是对两岸分离的痛和对我的爱的无奈,也许没有两岸的分离,就没有这样的纠结了。在我一知半解的童年里,也深深感受到了福州这个城市的人们对海峡那一边特殊的情感。
哈哈待我再大一些,记不清是在几年级的课本里,死记硬背过一首《乡愁》。在我烦恼着如何拿到父母背诵的签名时,我们戴着厚厚老花镜的语文老师竟然读着读着潸然泪下。小孩儿的我们,当然趁机作怪,教室里“哗啦”一下也跟着哭开来,竟止也止不住。现在回想起来,我们满头白发的老师应该是念起了分离的亲人,感慨乡愁这个“窄窄的船票”,却怎么也无法行驶到对岸而伤感吧。余老的诗句,在那个年代里道出多少人的内心,酸涩而又微苦。今年,我三十岁了。在福州这个离台湾最近的大陆省会看着,小三通、大三通、自由行慢慢开放。越来越多的台湾人来大陆求学做生意,我们之间的关系,就像你从未远离过一样,我告诉你我也认识蓝心湄,我也喜欢吃海蛎煎,我也读过那浓浓的《乡愁》。
本文由海风出版社整理编写,图片来自网络。转载请注明出处。查看往期精彩内容点击左下角“阅读原文”。
版面/小当家