《一念无明》打动我的是片中的人物不妥协的姿态。黄大海和阿东这对父子，因为想法观念与众人的迥然不同而被迫与整个充满敌意的世界对峙。当他们不愿顺应主流社会意志而执意于个人信念的时候，收获的是来自整个世界的误解、冷漠、鄙视甚至是讽刺嘲笑。影片看似在讲述躁郁病人和他们的亲属被歧视的遭遇，但内在却表现的是执着于捍卫自己观念的人在社会中陷入的孤立无援绝望状态。它脱离了“公益电影”的范畴而直指这个冷酷的世界给无助个体所施加的摧毁式压力。这正是它具有强烈反叛性的一面，也可以看作是对社会政治现实的一种微观类比隐喻。

新导演黄进仅用了十六天就拍摄完成了这部处女作。他将一段父子间的复杂情感和他们与周遭世界的矛盾关系刻画地如此细致动人，将强烈的批判性糅合进人物日常生活的点滴之中，既悲伤又温暖，既让人感到齿冷的绝望，又留给观众一线曙光微亮的希望。片中的所有演员，无论是余文乐还是曾志伟，抑或是方皓文和金燕玲，都一改香港式表演的浮夸，呈现出强大的现实主义式的人格力量。

在这个时代，我们每一个人都对信念的坚持产生了无尽的困惑。而《一念无明》却在银幕上展现了这样一股力量源泉：他们以人与人之间的情感做为纽带来维系信念的坚定和卓尔不群的独立姿态。

全年最佳。

也许只能用“纯粹”两个字来形容这部带着人类学色彩的纪录片。佐川一政这位因为分尸食人而名噪一时的变态杀人狂，在安·卡斯坦因-泰勒和维瑞娜·帕拉韦尔的摄影机下被呈现为一位带着摄人心魄古怪表情的精神残疾。

影片采用了惊世骇俗又超越一切影像边界的拍摄呈现方法：大量长时间针对人体局部的失焦特写和神经质的异动声响。它最终聚焦的完全不是食人事件，而是佐川兄弟二人极度脆弱敏感迷恋于细微感受的心态和追求感官享受完美的人生诉求。从这个角度，我竟然理解了佐川一政的杀人食尸动机。

这也许正是人类学纪录片的魅力所在，它甩开了道德成见，舍弃了对事件的叙述，而只是关注人和他们的行为。也正因此，它可以将“气质”以纯自然主义的方式呈现在银幕上。

这二位导演的上一部作品《利维坦》惊为天人，而这一次他们再次以极端而又准确的影像表述方式呈现出只属于人物情绪的邪恶魅力。我认为他们当之无愧的是当代独立影像创作者中最具天赋的电影人组合。

从未看到过如此激情澎湃又洋溢着法国式知识分子思辨色彩的电影。在任性自由、恣意纵横、完全碎片化的叙事中，爆发出的理性与感性的不断自我诘问和狂放喷发的悖论精神愉悦状态。影片的剪辑叙事已经进化到神的层次，完全不理会线性逻辑的束缚，只在乎情绪的连贯和情感的激烈对撞而迸出的华彩篇章。这样纯真又热烈超越世俗的感性表达唯阿诺·德斯普里钦所独有。

这是本年度洛迦诺国际电影节的参赛片之一。它的主题比较直接：一个被以非正义手段对待的社会底层劳动者如何在宗教麻醉和暴力复仇之间来回摇摆，最终用以血还血的方式实现了自我心目中的正义，证实了宗教只不过是劳动人民的鸦片而已。

真正吸引我的是它实验电影风格充满巫术般异动的影像调度思路和手段。它所追寻的是带着南美迷幻色彩的节奏质感，画面的组合呈现完全不以人物和事件为中心，而是以营造诡秘神幻的氛围为主导，突出的是带着悲悯意味的神灵意识。这对于大众流行电影的技巧与语言来说，无疑是一次没有任何顾忌的撕碎式挑战，所带来的冲击力、想象力和感染力也远远超越了影片带着浓郁左派色彩的主题本身。这是今年影像魅力最佳的电影作品。

《曼谷之夜》有一套自成体系的影像表述系统。它开始看似简陋生涩，但随着两个主角人物形象的丰富，我们逐渐会感到一股糜费而温暖的氛围在银幕上缓缓升腾而起。影片讲述的是两个没有归属感的孤独灵魂，无论如何努力麻醉自己，妄图达到“梦里不知身是客，直把他乡作故乡”的境界，最终都无法摆脱那宿命漂泊的忧伤。富田克也舍弃了完整叙事和规则化的镜头语言，只是让镜头简单静卧一旁，在浮夸的表象后隐隐闪烁出某种人物直觉的暗语。它不像是一部日本电影，却在感官上无限贴近阿彼察邦的美学实质。

第一次看到片名，我对着想了半天才猛然明白这其实是带着法语口音的“Motherfuckers”。此片也正如其名，虽然背景设置在美国，却通篇带着欧洲和日本式的爆裂狂想，脑洞大开。它将GTA和《阿基拉》捆绑一起以炸裂乌托邦的方式疯狂呈现。在城市Ghetto的暴力废墟上展开了充满童真式理想主义情绪的冒险。许多匪夷所思极具感官娱乐的画面组合构想让我看的不亦乐乎直接爽歪。这两位导演（一个日本人，一个法国人）都名不见经传，似乎以前只是普通的动画技术人员，但他们对动画核心本质的理解以及闪烁着个人色彩的天赋光环着实让人赞叹不已。

我喜欢《家族之苦2》多于这个系列的第一集。如果说第一集借用老夫妇离婚的事件来凸显对人生无望的慨叹的话，那么第二集则更上一层楼，在生活平凡琐碎之间表达了某种对死亡平和的恐惧和无奈地接受。山田洋次是一个特别善于说“反话”的导演，他的悲剧一定是通过喜剧的形式来展现。就像本片，所有的喜剧元素都故意用不自然的荒诞硬挤出来，而所有的悲伤痛点却都恰如其分地在笑声背后默默延展。很难想象，暮年的山田洋次对死亡有着怎样深入的思考和感受，才会选择用这样温和恬适的方式将它融入人物的每一个表情细节中。这是一部在乐观中表达极度悲观的悖论作品。

《芳华》我看了两遍。第一遍我感受到的是回溯破灭的理想主义时带着极度痛感的动人。第二遍再看时体会到的则是两位主角刘峰和何小萍的个人宿命。他们之中的一个人极度缺乏自我，需要不断地以外在形式化的付出和奉献来从周遭世界获得反馈而确认自身的价值；而另一个人则在柔弱的外表下有着近似于封闭的自我，抱定了不与世界为伍的孤独姿态，逆行于主流并且以此为自身存在的价值。无论这两个人的人生观和行为方式如何相反，在这样一个全民革命的集体主义时代，他们都被甩出了群体之外而最终陷入相同的不能自拔困境。这是一个时代留给生活在其中的人的悲剧性遗产。

很多人都认为《芳华》态度暧昧，它没有批判什么或者支持什么，这被当成了它的一大罪状。但我觉得这恰恰是它的优点所在：这是一部没有结论也不准备教育任何人的电影。它丝毫不想站在一个“超人”的立场上，审视历史，思考意识形态，做出主观或者客观的判断。它所反映的就是一个无法否认的矛盾现实：身在其中人们不知何为对错善恶，只有命运被操控后的无助和绝望。正如影片中的那些煽情段落，它们是理想主义的双刃剑，既激发了人们无限的激情向往，又深深刺痛着被现实所伤害的个体灵魂。

没有答案、无从判断、无法做出结论，这正是我们每一个中国人所处的真实精神状态。这才是最贴近现实主义的叙述角度。

今年是男同片爆发的一年，不少人喜欢《请以你的名字呼唤我》或者《每分钟120击》。但对我来说，前者过分甜腻，后者则更像社会政治新闻。反倒是这部不引人瞩目的《沙滩鼠》成为我最喜欢的一部男同片。对男主人公复杂思绪的多重细致展现是它的核心：它超越了“同性恋”题材的标签，将矛盾引向了价值观和道德观的抉择问题：勇敢和怯懦，真诚和虚伪，在人物内心无声地碰撞交战，拷问着他的灵魂。《沙滩鼠》纠正了一个“同性恋”电影的政治正确误区：一部电影并不因为它的同志题材就获得了先天的加分，只有聚焦于人物内心的刻画才是它魅力的本源。

做为女导演的伊丽莎·希特曼在本片中还用充满表现主义的手法将青少年的躯体之美和他们内心细腻的惆怅结合得丝丝入扣，简直让我认为也许只有女性才能真正拍好一部“男同”片。

邱礼涛这一年有四部电影上映：《拆弹专家》《失眠》《原谅他77次》和《常在你左右》。其中《原谅他77次》在夏天一个不起眼的时段上映，拍摄的也常规普通，很容易被人忽略。

我第一次看也错过了要点，经赛人老师提醒，才注意到特别有意思的细节：在影片结尾出片名的时候，“他”和“她”是在不停地闪烁变换之中。以此为启发重看此片，才发现这是一部罗生门式的爱情分手片。它的文本带着互相对立的双重涵义，如何做出结论最终取决于观众站在哪一个角度和什么样的价值观立场看待爱情之中的两性关系：如果我们看到的是一个粗枝大叶暴躁任性缺乏责任感永远长不大的男性，那出现在片名中的显然是“他”；如果我们看到的是一个心胸狭窄睚眦必报对镜自恋而毫无自省意识的女性，那片名显然就是《原谅她77次》。

“正话”和“反话”交织一起，对同一个问题永远有两个完全背道而驰的答案，《原谅“他/她”77次》演化为一个随着视点的游移而不断变化答案的谜语，堪称是今年华语电影中最有魔力的文本表述。而邱礼涛则在这样一部看似貌不惊人的爱情小品中表现出了香港导演少见的对人性的敏锐理性洞察力。

这一年值得一提的电影还有几部。比如雷德利·斯科特的《异形：契约》和诺兰的《敦刻尔克》都是这一年主流商业作品中最出色的表现。前者不但有一个精彩而充满哲学疑问的主题故事，同时有着恰如其分的内在影像律动节奏感；而后者则有着主流巨制少见的无主角散点透视结构设置，为影片凭添了带着前卫实验意味的强烈冲击力。

而如果我能接着向着这名单上添加电影名的话，也许还有下面这些：

片子看上去是一个孩子对于足球的执念，但内在却勾勒了我们所怀有的最真挚希望在这个冷酷世界中所遭到的漠然对待。欺骗、自私、失望和负罪剥夺了我们哪怕最微小的对于未来的乐观期待。它是对残酷成人世界的隐喻和缩影。

《牡丹花下》讲的是人性的游离。它在爱与恨、善与恶、衷情与仇恨反复徘徊，没有定论。这些相反的情感并不总是势不两立，而是在量子态中不断互相转化。很少有电影抓住了这样临界状态，并用一种充满女性温柔与暧昧的笔触将它呈现在银幕上。

童稚伤感。它一点都不现实，尽管所有的素材都是来自于现实，但最终的成片却刻画了一个虚幻的与现实世界毫不相交的平行梦幻世界。而呈现这个世界的，是一个九旬老人无所顾忌突破影像、叙述和表达界限的思维和情感。

特别遗憾的我本应该把贾木许的《帕特森》列入这2017年的十个选择之中。但问了几个人之后，他们都觉得它属于去年。我是如此的喜欢它，因为其中欣然而平静的心灵独步：不期待被人理解，不奢望为人所瞩目，但却希望能和灵魂相通的人共鸣交流。这是最动人的关于“孤独”的银幕瞬间。

-FIN-