龙大姐按:
相声讲究四门功课:坑、蒙、拐、骗! ——郭德纲
相声是一门语言艺术,也是一种说话技术。
同样都是说话逗人乐,近几年大火的脱口秀,如果您想学,跟网上下单一本《手把手教你讲脱口秀》,咂摸个两三遍,随便找个线下小剧场估计就能让您上台。但是这套放相声门这儿,不灵。
相声讲究传统、传承、传人,讲究“三年学艺,两年效力”,比武侠小说里的江湖门派还讲究出身,就出身这一项,当年差点没坑死郭德纲。
龙大姐原来写过小岳岳,也提到过郭德纲当年三次北漂的经历,有个细节我没写,就是他和他名义上的“师父”杨志刚那点儿事。
当年到北京,郭德纲初生牛犊树敌不少,一帮“地头蛇”打不过他,就跑到天津去轰他老窝,找到了杨志刚头上。
按江湖道义,找家长这事儿,下作。只是没想到后边还有更下作的——找茬的人打上门问:郭德纲那小子是你徒弟吗?杨志刚来了句模棱两可的回复:是,也不是。
郭德纲就此成了一个野生说相声的。
郭德纲自称曾幻想加入主流队伍,遍访同行:“和你们一起穿个小西装,抹个红嘴巴儿,演一场一百块钱,一个月两千块钱,我恳求你们收留我啊,但凡一个有文化的人,说‘让他来’,留在手底下当个马仔,我就认投了呀。”
命运也算厚待了他,它不安排人收了老郭,老郭只能自己拼搏。
郭德纲赶上了千禧年时期的混乱,那个时期对相声门来说是萧条,也有机遇。进入体制说相声是没戏了,他找了个小剧团唱戏,常常拿不到钱,一个月一个月白玩儿。
2000年,郭德纲遇到了抽烟喝酒烫头的于谦。于大爷当年江湖诨号“桑塔纳酒驾小王子”,是个狠人。两人首次搭档出演,默契初现,但还不见如今国民CP的影子。
一切都在向好的方向发展。
2003年,北京相声大会改名为德云社,场子却依旧凉得刺骨,百人小剧场,坐不满一半的观众。
好在郭德纲心态好,还能坚持。
往上数几辈,清末的老前辈“相声八德”也不是没遇到过冷场。“八德”之一的李德钖,艺名叫万人迷。名声宣传到上海去,借着艺名的光,票卖得挺好,可一见到本尊观众就不干了,李德钖还没张嘴就流失了70%观众,也照样得把段子讲完。
这么一想,心态好可能是相声门自带的优势基因,老郭但凡继承下来一半,都差不了。
熬着熬着,终于熬来了转折。这段龙大姐以前的文章里写过,德云社的节目上了电台,火了。节目播出当天,广播台的热线都被观众打爆了。
四个说相声的对着骂街,把那俩熬死你就是艺术家。 ——郭德纲
2004年,央视戏曲频道主持人在饭局问马季:相声是不是败落了,是不是要完了?
马季沉默良久说,好在还有一个郭德纲。
曾有人问郭德纲:德云社是不是相声界的半壁江山? 郭德纲说:不是,我们这个行业没有江山了,就是一片大海,德云社就是海上的一条孤舟,随风飘荡。我就是一个普通的相声演员。我没有那么伟大崇高,我振兴不了相声,那是全世界说相声者共同的事业,我充其量就是震动,还是手机搁桌子上那种。
“有人有角儿,才会有相声。有一天这行完了,就是因为没有角儿了。”
我是相声行的“看坟人”,就是一臭看坟的。
这不怪他,也不怪他“郭门”的徒子徒孙,只是因为相声活了200年,受众变了,艺术形式多了,观众不爱看了。
一代人终将老去,但总有人正年轻。
老郭自己的段子也有过类似的感叹:“以前药房都会写,但愿世间人无病,宁可架上药生尘;如今,药店会挂满38元送6个鸡蛋。”
是时代变了。
公众号:GoyeChina
【泄密食堂】主持人龙大姐,热衷一本正经的胡说八道
Go野是全中国最糟糕的公众号之一!酒足饭饱,茶余饭后,向世界传递最性感的虚情假意
关注二维码,来弹我JJ
历史很骚,它比小说可要精彩多了