陈佩斯：蠢，但干净。

——尚姐

1998年，春晚舞台上，陈佩斯、朱时茂身着古装亮相，出演《王爷与邮差》，台下掌声雷动，电视机前的观众更是激动不已。

简陋的舞台，简单的道具，两人插科打诨，浮夸的动作，配合连珠妙语，把观众逗的前仰后合。

没人会料到，这是陈佩斯最后一次在春晚登台演出。

伴随着叮叮当当的鼓点声，陈佩斯弯着腰，快步离开了央视舞台。

这一转身，留下观众无限的念想，带走了一个黄金时代。

1950年，著名演员陈强，在匈牙利首都布达佩斯随团演出。

大儿子出生的喜讯从国内传来，陈强喜不自禁，为其取名为布达。4年后小儿子出生，自然补全了这个纪念意义，陈佩斯名字由此得来。

在那个特殊的年代，父亲的身份为这一家人带来了许多磨难。

也就是那时候，陈佩斯体验了人情冷暖，心中产生了对小人物的深深理解与怜悯。

为了一口饭吃，在父亲的到处引荐下，他成了一名演员。

由于长相平平，一开始，陈佩斯处处碰壁。但是他善于琢磨和思考，几句话、几个动作，就能把人逗乐。

父亲陈强发现了儿子这一天赋，亲自带着儿子演喜剧，《瞧这一家子》火了，这也为陈佩斯父子带来了信心。

他给儿子指了一条道路，“中国的老百姓太苦了，你可以演喜剧，以后多给大家带来一些欢乐。”

就这样，在艺术的道路上，陈佩斯踏踏实实，一走就是几十年。

1984年，陈佩斯和朱时茂首次登上春晚。

简单的一只碗，在陈佩斯手中翻来覆去，无实物表演惊呆了众人，也笑翻了全场。

在那个崇尚“高伟正”的年代，这样的纯喜剧，无疑像是针强心剂，为死板的艺术注入了活力。

一部《吃面条》，标志着中国“小品”的诞生。一夜之间，陈佩斯火得一塌糊涂。

后来的14年间，陈佩斯一共为春晚贡献了11部优秀作品。

《羊肉串》中他两撇夸张的胡子，操着魔性的口音，挤眉弄眼，将小摊贩得狡猾演绎的活灵活现；

《主角与配角》中，他猫着腰，仰着脸，迈着小碎步凑上前来，“队长，别开枪，是我！”

《胡椒面》寥寥几句台词，却凭借肢体语言，展现了角色内心的情感纠葛；

“我，王老五，从没见过这么多钱啊。”《拍电影》中这几句反反复复的台词，至今余音绕耳，那是那个时代中，不可多得的快乐……

有人评价，陈佩斯的喜剧，是高级的喜剧。

与当今很多低俗，或者以嘲讽弱势群体，博取观众一乐的喜剧不同，陈佩斯的喜剧聚焦于日常生活，运用精准的肢体动作和表情，挖掘的是有温度的故事。

“每一个引得观众发笑的人物，其实都有一个悲情的内核。”这是陈佩斯对于喜剧的见解。

他擅长制造“窘境”，演绎的多是大时代下，小人物的悲欢离合。

作品中幽默中不乏讽刺，讽刺中又带着几分怜悯。

直至多年后的今天，想起这些简单的小人物，人们依旧会心一笑。

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。”

反观现在市场上粗制滥造的影视剧，和拿着高片酬，却演技拙劣的明星们，不免要生出几分悲哀。

我们怀念的，是大年夜一家人围在电视机前，等小品的氛围；是虽然科技不发达，但是简简单单淳朴的快乐；怀念的是那个时代，演员们对艺术的兢兢业业。

这也是人们对老一辈艺术家念念不忘的原因。

陈佩斯半辈子都在钻研喜剧，在很多人看来，他的人生却颇具几分“悲剧”色彩。

当年家喻户晓，前途一片光明。但是偏偏他是个不肯低头的“硬骨头”。

央视未经许可，将他们的小品集结出版，陈佩斯没有丝毫犹豫，一纸诉状将央视告上法庭。

明知鸡蛋碰石头，他也不肯退让。

“社会已经烂了几十年，还要把余生烂下去？”

官司赢了，陈佩斯丢了名利，丢了光明前途。

很多人看来，识时务者为俊杰，这样的陈佩斯实在是个“蠢货”。

从体制出走的陈佩斯，事业一蹶不振，生活也变得落魄，最难的时候，甚至连女儿的学费都交不起。

但是这么多年，他不曾后悔。

“如果我接受强权，那我的后代一定会为我感到丢脸！”

倔强的陈佩斯，拿着积蓄，在北京包了一片荒地。

关了影视公司，锄头一扛，陈佩斯转身从演员，变成了农民。

他说，“我去种石榴了！”

其实他心里清楚，那里什么都种不出来。

与其说是为了增补开支，不如说他是厌倦了尔虞我诈，这是他对自己的一次放逐。

远离了喧嚣的名利场，陈佩斯重新思考了人生的意义，他更清楚地知道了，自己该选择一条什么样的路。

离开枷锁的陈佩斯，丢掉了名利，远离了浮华喧嚣，但是依旧活得肆意，忠于自己。

告别春晚后，陈佩斯似乎销声匿迹。

再次被大众所关注的时候，人们惊讶地发现，多年前那个混不吝的“陈小二”，满面皱纹，带着花白的胡子。

不知不觉，他已经老了。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

陈佩斯换了一种活法，但是未改做艺术的决心。

他将眼光对准了话剧。

凑齐了钱，陈佩斯开办了培训班，一头扎进创作里。

曾经顶着压力做小品和电影，一部火过一部，如今转型做话剧，依旧得心应手。

话剧《托儿》一经亮相就获得了巨大成功。首场上座率达到95%，在50多个城市演了120场；

《亲戚朋友好算账》，一年内演出近60场，观众80000人；

自编自导自演的《阳台》，先后在国内37个城市上演二百余场，令20余万人见证了陈佩斯喜剧的魅力。

……

对于演出无数遍的拿手作品《戏台》，他仍旧心存敬畏，“都说作品是我的孩子，但这部戏是我的‘祖宗’，是需要我去仰视的。”

64岁的陈佩斯还像个孩子，纯粹、执着而认真。

2015年，《杨澜访谈录》上，杨澜询问陈佩斯，“为什么不去做商演赚钱呢？”

这恐怕也是很多观众一直十分关心的问题。

对面的陈佩斯笑笑，直接反问了杨澜四个问题。

——挣那么多钱干嘛？挣完了干嘛呀？

——买房子呀。

——买完干嘛呀？

——买车子呀。

——买完了干嘛呀？

杨澜沉默了。

——再好的车不是就是四个车轱辘嘛，也只是一个代步工具。

你看，年轻的时候，陈佩斯是个让人不解的异类。

60多岁了，一把年纪的“陈小二”，依旧朋克，且永远勇敢。

（图片来源于网络） 

上期更精彩

延伸阅读：男人四十岁，请远离二十岁的女人；女人四十岁，请......

延伸阅读：范冰冰交齐9亿罚款，周润发的真实身份曝光，震撼国人！

延伸阅读：古天乐捐第100所小学被骂：人世最大的恶，是苛责善良

为真正的艺术家点个赞吧