周笔畅有一次吐槽杨幂，说她第一次去看小糯米，结果没想到，杨幂穿着个睡衣给她开门。周笔畅心里想，你也太随便了，“站在门口吓了一跳”，但没想到轮到自己的时候，不止是睡衣，而且素颜。

《我要这样生活》第一集，周笔畅就丧魂落魄地走到客厅。

谢楠说，“这是早上吗”，她说，“刚起来”。然后走到沙发上，闷了几分钟，换个姿势，又继续呆滞，全身无力，东倒西歪，眼睛也睁不开，甚至想回去睡个回笼觉。结果肚皮一叫，“饿了”。

打开音乐，睡眼惺忪地给花换水。

虽然早餐谈不上精致，但是却不敷衍，兴高采烈地给咖啡拉个花，然后开火煮一碗燕麦粥。有眼尖的人发现她手里的燕麦是世壮燕麦，便宜，又好吃，但是现在比较难买了，周笔畅是下了点功夫。

吃了早餐，又悠哉惬意地搭配衣服。

出门不化妆，只画眉。凳子上只有常用的三款化妆用品，发胶，眉笔，眼线笔，连杨迪都惊，“这是所有的化妆品了吗”。

突然想到之前一个故事，说周笔畅和霍思燕去做美甲，然后一结账吓一跳，一千块一个人。周笔畅问，“做个指甲要这么贵吗”，然后周围的人都嘲笑她，她说在她的意识里，觉得顶多就两三百。

周笔畅也不是舍不得花钱。

这次拍到她家里到处都是软妹币的味道，像自动咖啡机，三万五，一个屏风，二万五……

但是她的钱大多数都用在了生活上。

虽然是独居十五年，过得却是有滋有味。镜头一扫过去，家里到处都是绿植，柜子里一排手办，滑板，烛台，跑步机，小黄人拼图，不止是吊灯里装着一些玩具，连纸巾都要套上一个玩偶。

一个人有没有生活，看她的厨房。

周笔畅的冰箱，有两个，不止是里面装得满满当当，外面也贴满了冰箱贴，都是她环游世界带回来的印记。案板上，不止是调味品丰富，餐具精致，而且光是做饭的锅，估计都有五六七八个。

炒菜是炒锅，煮粥的时候是奶锅，味增汤是琥珀锅，煲仔饭又是专门做煲仔饭的锅。

以前从来没发觉周笔畅原来这么会吃，而且讲究。

周笔畅和黄雅莉都热爱生活，但点不一样，黄雅莉的点在分享，她喜欢呼朋唤友，做一大桌子好吃的菜，看着别人开心自己就满足，而周笔畅的点在自己，喜欢独处，想吃什么就吃，舒服自在。

他们去上《向往的生活》，黄雅莉帮张子枫插花，叶一茜生火，只有周笔畅一个人在门外劈柴。

何炅说，“笔笔你的压力很大吗”，周笔畅笑，“我没有压力”，其实就是单纯的不想社交。周笔畅干什么都喜欢一个人，一个人吃饭，一个人旅游，一个人唱KTV，范丞丞说一个人吃火锅，会放个熊在你对面。

周笔畅表情难受，“我可以不要吗，我不觉得孤独”。

周笔畅确实是一个特立独行的存在，不爱说话，记者提问，永远需要停顿很久才能说出来；不爱聚餐，哪怕是公司领导叫去也会拒绝，被问理由，“就是不想去”；不爱发朋友圈，发也是哦啊嘿三个字。

更过分的是，有一次不给工作人员打招呼直接飞去了冰岛。

没有网络，没有手机信号，一走就是十二天，急得工作人员不得不调整她的工作计划。记者说，“这是计划的逃跑吗”，她说，“就是突然看见了，就买机票走了”，在她这里，工作经常要为旅行让步。

周笔畅说自己是一个非典型的女明星，我看她就不像女明星。

不爱为自己的外表投资，不做美甲不保养，爱好不是买包，是击剑，是去游乐园坐过山车和跳楼机。丁丁张和她去击剑的时候有点后悔，“我们应该去游乐园”，然后一想，不对，我坐不了跳楼机。

不爱走红毯，她说能不去就不去，不会摆姿势，有时候努力一摆，把摄影师吓死。

不要粉丝接机，不想引起骚动，不想因为自己给别人添麻烦。

然后不想接与音乐无关的通告，易立竞说，“可是公司签你肯定是为了赚钱啊”，周笔畅说，现在她明白这个道理了，但身体上依然不想接。但不想接的后果就是，钱少，曝光少，粉丝也会越来越少。

以前经常都会有人拿超女三强来作比较，但现在胜负其实都出来了。

李宇春很拼命，一年休息不到两天，从流量到偶像，她每一步都野心勃勃，张靓颖是话题女王，她的脸，她的国际化，她的情感纠葛，随时上热搜，而周笔畅，没野心，没话题，一直在往后退。

也不能说是退，反正就是一棵野蛮生长的树，能长成什么样就是什么样。

张绍刚开玩笑，说周笔畅以前开演唱会，抢票堪比春运，现在想看见这么多人，只能去火车站唱。

周笔畅在《立场》的时候也被问到这些问题，她其实挺坦然的，易立竞说，“你不是也在欧洲音乐节获过奖吗”，周笔畅笑，“要说实话吗”，易立竞说，“有一个外国的歌手也翻唱你的歌”，周笔畅又笑，“要说实话吗”。

实话是什么，没说，但周笔畅说，“她不喜欢名不副实的东西”。

她说有一次看新闻通稿，就写她什么什么，她就问工作人员，“能不能写得实在一点”，工作人员说，“新闻稿都是这样写，你要不要看一下写其他人的，吹得更那个”。

周笔畅有时候倒是挺羡慕艺人的，羡慕他们有流量，有话题，宣传什么都不费力。

但是身体上却从来不妥协，丁丁张说，“那杨幂那样的人生你喜欢吗”，她使劲摇头，“不用了，太多人黑她了，算了”。

且不要说变成杨幂，有时候把面包递到嘴巴旁边她都不想张口，记者问她，“有没有演唱会计划”，等于就是给她宣传机会，“没有”，就光秃的两个字，就算没有演唱会，你也可以说你其他的计划，不说。

然后问她一个人生活有没有脆弱的时候，又是一个卖惨的好时机，她说，“有”，屏息期待答案，“生理期”。

上《我是唱作人》，粉丝开心到爆，终于要上综艺了，结果周笔畅一盆冷水泼过去，这次的歌可能不是你们喜欢的歌，但却是我喜欢的歌。言外之意就是，你们要听就来，不要对我有什么期待。

刘敏涛听了都想带着三分薄情唱，该怎么去形容你最贴切。

真实是好事，但真实也会有代价，代价就是从全民选出来的主流音乐人逐渐走向了边缘。19年，《南方人物周刊》问周笔畅希望自己是一个什么形象，她说，“看得到又看不到我的一个存在，半透明那种人”。

她不想往中心走，但是又不想彻底小众，她在找一个舒服的位置。

2015年，周笔畅发了一张专辑叫《翻白眼》，里面不仅有英语和韩语，而且也有爵士和说唱，周笔畅说，“开始玩起来了”。然后现在，一张比一张嗨，电子，迷幻，复古迪斯科，离我的青春越来越远。

她其实也知道，歌迷喜欢她的《笔记》，喜欢她唱慢歌，但她就是不想因为取悦别人而让自己难受。

易立竞也很直接，“那你有没有想过你会变得越来越小众”，周笔畅想了一会，“没想过”，她说她有责任养活工作室的人，她可以去接影视歌曲，但如果让她在创作上妥协，做不到，“我不想坚持了一半放弃”。

她手上有一个纹身，是一根羽毛，羽毛代表自由。

她说她很羡慕《荒野生存》的主人公，虽然笨了一点，固执了一点，但是灵魂是自由的，“哪怕是死在冒险的路上也值得”。

周笔畅出道十五年，其实变了很多，取下了眼镜框，穿起了蕾丝，但她不变的是，依然给自己留了一片地方，就像她曾经站在超女的舞台上发问，“究竟是大红大紫重要，还是唱好歌重要”。

她《耳鸣》里有一句歌词，“外面杂讯这样多，谁记得住几秒钟，跟上去就退流行，偏偏我太冷静”。

有人说，其实活成周笔畅这样也没什么不好，但其实，能活成周笔畅这样才是奢侈。一天的工作结束后，工作人员问周笔畅，“今天辛苦吗”，她举着手机一直拍，“看到这么美的落日不辛苦，好开心呀”。