点击播放播客

这些年，演员海清有一个新的习惯，每次进组拍戏前，她会把自己的手机藏起来，“藏起来”是一种客气的说法。有时她干脆关机二十天，只有拍戏间隙，通常是一天中午剧组放饭时间，她才会花几分钟检查一下有无重要信息，然后又迅速关掉。

在社交网络极其密集渗入当代日常生活，而手机则理所应当成为大多数人的“第二个我”时，海清要做那个少数的例外。并非因为对当代社交网络有任何排斥，这一切都和表演有关。与其说藏起来的是一部手机，倒不如说藏起来的是那个真实生活里的自己，全神贯注，不假思索地进入角色的世界——那里的日出日落，那里的亲朋好友，那里的起居住行，成为一名演员二十余年，海清依然会为这种进入感到兴奋，那些过去现在乃至以后的每一个角色，在她看来都彼此迥异，因而每一次感受也截然不同。

“像一个游戏，像一场密室逃脱。”

海清坐在我们旁边，语气平静却难掩喜悦，对于这个每玩每新的游戏，她身上既没有新手玩家的亢奋，亦没有熟门行家的夸夸其谈，不急于把游戏的门道说清楚，而是耐心分享当中乐趣的部分，比如前不久在甘肃拍摄结束的一部新戏，早早进组的她如何熟悉从零开始的乡村生活，种菜，喂养家禽，学习方言，在一些基本的经验之上，再拿捏具体角色的细枝末节。

出道迄今，海清诠释过太多令人难忘的角色，有时甚至很难说是因为角色本身的戏剧性使然，而是在这种戏剧化之上，海清强烈的个人风格促使这些角色成为经典。游戏有输赢，游戏也会有始末，然而在海清这里，这些似乎都没那么重要。在岩上花述的第二期播客里，海清浅谈了一些自己最近的剧组生活，浅淡了当中角色和搭档。我们很快发现，无论那些讲述是苦是甜，海清似乎总习惯性流露隐约的开心，那种开心藏在每一句慢条斯理的话语，或许这也是她的表演如此令人印象深刻的原因。

不论是从艺生涯里若干个经典时刻，还是诠释过的那些被广泛提及的角色。外界的种种热议，海清自己也听过不少。艺术创作与实际生活之间有一道鸿沟，艺术作品与大众评价之间亦有一道鸿沟。要如何在种种声音中依然保持清醒，则是每一个创作者都需要思考的问题。

海清的回应从来带着一种务实感觉，不作虚亦不轻信。真实，同时保持一点幽默。影迷逐帧解析她某一段戏的表演层次丰富，她先是直言对方太厉害，随后又小声补充比我想的都多。外界盖过来的各种名号，她和普通人一样，一开始觉得新鲜，时间久了，她也会和工作室同事小声吐槽，讲来讲去都有点烦了。

她乐于打破一些大众脑海里关于表演的迷思。比起重申表演的复杂，或身为演员对表演的激情。海清似乎更倾向于表达表演的真相，早年的戏剧表演经验让她早已习惯谈及表演，总是讲的务实又直接。表演的优劣实在是一件复杂而精细的东西，而这个时代大家都太容易讲出标准之上，却未必准确的话。

我们翻出网友评价海清的一段戏，当听到我们说出“演技炸裂”四个字时，海清扭头地笑出声，接着说：“如今演技炸裂的标准太低了。”

她知道别人对自己喜爱是一回事，而自己对自己的要求则是另一回事。海清的表演真相里有一种务实精神。

在演员职业之外，海清还有一个身份是母亲。不工作的时候，和所有母亲一样，海清也会给小孩做饭，辅导功课，参与孩子的社交生活。外出拍戏时，谁的电话都可以不接，谁的信息可以不回。但小孩和老师除外。

在母亲这个身份上，她依然有遗憾，去年她险些回绝《心居》导演的邀约。只因为想要多陪陪小孩。经考虑再三，她最终选择接下工作，然后尽可能协调时间，家庭与事业的两难，也同样考验着海清。

工作之外，海清喜欢旅行，她对自然风景没有特别强烈的界限，有时是一个人，有时则和家人朋友，先前会每年独自去一趟普陀山，前不久则和家人去了非洲。她对自然有一种向往，觉得自己有一天迟早会放弃都市生活，搞不好有一天会真的告别大都会的现代节奏，住进自己希望中的牧场里。

在分享生活的一些细节时，海清流露出一种类似于她无数个荧幕角色里所流露的日常感，那些表情和语言，无一不让人想起若干个她塑造的令人难以忘记的角色。我们于是有理由相信，面前的这位女演员倍受喜爱的原因，除了对角色的精准把握，更重要的是她本身对生活的理解，在顾盼生辉与惟妙惟肖之间，她时时流露适度的烦恼，恰当的亲切，以及偶尔不经意释放出的理想与浪漫，它们无一不藏着生活的可贵。