文、编辑、排版丨Zed

娱乐圈老年吃嫩草的案例比比皆是，所以当得知韩国导演洪常秀（又译作洪尚秀）和比他小22岁的女演员金敏喜在一起的时候，我并不感到意外。

虽然二人这段婚内出轨的不伦恋一直饱受外界争议，甚至一度传出分手的消息，但从后续辟谣来看，他们似乎依旧打得火热，二人合作的新片《逃走的女人》即是证明。

和这几年洪常秀追求的“短平快”风格一样，《逃走的女人》依然是一部很不“电影”的电影。

仅有的70多分钟内，他用简短的三个小品片段和廉价而粗暴的DV镜头语言，表现出当代都市女性的某种困惑。

看到后来我才发现，也许逃走的不仅仅是嘉米（金敏喜 饰），全片里的女人都或多或少，在自觉或不自觉地完成她们的逃离。

分歧背后的集体性失语

洪常秀的电影虽然形式和结构简单，但如果细究起来，剧本中仍不难看出他对现代人的反思。或许“反思”这个词都不一定准确，“观察”反而恰如其分。因为9成镜头都采用全景视角，他似乎有意建立这样的视觉距离，来帮助观众更好认清人物所处的现实。

《逃走的女人》主线归纳起来其实挺简单，讲的是一个和大学教师结婚的女人，因为丈夫“出差”而临时起意走访自己的两位旧友，并在另一天撞见争夺自己初恋的情敌。

不管是敌是友，嘉米在描述自己和丈夫的状态时，几乎无一例外地会用“我和他五年下来形影不离”进行概括。再看看她拜访的朋友，分的分，离的离，就连当初抢嘉米男友的人，现在也在婚姻围城内半死不活。乍一看，嘉米似乎很幸福。

不过当朋友问嘉米爱不爱现任丈夫时，嘉米一句“不知道（爱不爱），但我只要每天感受到爱就够了”道破玄机：她尽管对自己和丈夫过于黏腻的关系感到无聊，但与此同时，她又无法拒绝被人捧在掌心的感觉。借丈夫出差拜访朋友，某种程度上而言只是一次摆脱腻歪的调剂，调剂过后，她仍然需要用爱的供养来维系自己的“小确幸”。

令嘉米感到惊诧的是，此次拜访让她意外发现朋友们正在经历的窘境。和她那“因为丈夫太爱自己而导致缺乏自由”的甜蜜烦恼相比，这两位朋友却在经受实打实的现实困扰。

第一个离婚的朋友因为和舍友养猫的关系，被新搬来的邻居找上门来投诉，要求她们停止养猫。

这一段争吵带有一丝黑色幽默，也一度让我想起《大佛普拉斯》里那段围绕请佛流程的激辩。双方沟通的结果，当然是公说公有理婆说婆有理，大家表面和气，但内心谁也不服谁，甚至极可能早就把对方的八辈儿祖宗给轮番问候个遍。至于结果，则以对方上诉居委会不了了之。

嘉米的另一个朋友，上一秒还在分享自己的情场艳遇，下一秒就被与自己发生过一夜情的小年轻找上门。二人一番争吵，让嘉米看到了朋友温文尔雅的另一面。

巧的是，安排这两起冲突时，洪常秀都将之设置在门外，且都以外人的打扰作为戏剧矛盾的前置动因。这么做绝不是出于偶然，导演明确暗示了门之于一个人社会属性的变化——同样的一个人，大门内外所接触到的人，完全可以让她们改头换面，从和善变得攻击性十足。

门之于她们成为一种展现介乎本我和超我的结界。大门之内，面对嘉米的拜访，因为都是闺蜜，她们善意而温暖地敞开心扉畅谈生活点滴。可一旦招人厌的家伙自寻死路，冷言冷语或笑里藏刀则成为她们捍卫自己立场的武器。邻居和诗人由此表现的不解，让我们看到人和人之间决裂，以及互相不信任状态下的分歧。

分歧一方面造就了故事中的矛盾，另一方面也反映了这个社会冷漠的根由。在彼此充满误解、也不想去理解的基础上，一种集体性失语的环境产生。冲突发生时我们曾经为自己辩护过什么，可在看到对方的固执己见后，我们放弃了说服，让自我立场变得高人一等，进而陷入下一轮恶性循环。久而久之，这成为一种我们无法扭转的常态，让人变得越发背离当初寻求沟通的善意愿望。

造成矛盾的理由千奇百怪，但最终都指向一个点：我们可能永远无法彻底理解彼此，即便我们是对方的朋友和爱人。这样来看，《逃走的女人》的调子其实充斥着某种悲观，结合洪常秀和金敏喜的经历，这未尝不是导演面对外界针对二人关系的诸多猜测所采取的一种隐性控诉。

和解之后的另类告白

导演借故事表达个人立场不奇怪，任何电影都难免夹杂作者的个人意识形态。但鲜少有人会像洪常秀这样，把自己私生活中为主流价值观所忌讳的部分，以一种近乎赤裸的方式呈现给观众。

事实上，这已经不是他第一次这么干了，之前同金敏喜合作的《独自在夜晚的海边》就将二人经历不伦恋的经历给搬上大银幕，令外界一片哗然。

到了《逃走的女人》，洪常秀进一步表达了逃走之人内心的情感状态。第三幕与情敌和解的戏，让这种含蓄而扭捏的情绪达到最高峰。

有趣的是，相较前两幕通过门外争吵见证友人的另一面，尾声和情敌的“较量”，导演反倒选择让嘉米主动从门外走进了情敌的房间。

二人相见的契机，是嘉米逛一家艺术中心时，无意间发现了死敌也在这家机构工作。不过岁月让双方都不再冲动，听完对方表达了夺人所爱的歉意后，嘉米选择了原谅情敌。

就在这时，嘉米意外得知了情敌的丈夫——自己已成为社会名人的前任也在同一家机构做巡回演讲。二人见面非常仓促，甚至显得有一丝尴尬。紧着着，佯装客套之后的那句“你还在抽烟”，则暴露了嘉米不自觉的关心。尽管对方没能领悟，但这依然不妨碍嘉米见到旧爱内心所起的波澜。

不管这种波澜代表着喜欢还是讨厌，至少有一点可以确认：她并不平静。为了缓和这份平静，洪常秀安排角色做了两件事：首先是简短寒暄过后让嘉米快速离开；尔后嘉米又一次折返影院重看了一遍令她感到平和的电影。

对我而言，这几乎已经是一种快要溢出画面的表白了。作为含蓄的东方导演，洪常秀当然不可能让嘉米在面对旧爱时陷入非理性状态，一来因为角色已婚（尽管角色有冲破当下束缚的倾向），二来，将无法言说之事用婉转的方式进行表达，本身就是东方文化历来表现男女情爱的固有传统。

透过嘉米结尾的选择，洪常秀似乎隐晦表达了他对身处婚姻之人的怜爱，仿佛在说：你瞧，这个人多不幸，她无法和真正相爱的人在一起，而只能用这样悲惨的方式（看电影）加以排解。为了弥补这种遗憾，我和金敏喜才更应该在一起！

洪常秀（右）和金敏喜

如果觉得过分解读，另一种观点也许“更合时宜”。有人认为，嘉米的离开也可理解为是女性看穿男人虚伪嘴脸后的一次逃离。当见证曾经稳重的男友为名利变得轻浮而浅薄，当电视机上的光鲜亮丽褪却为苍白的衰老，离开也许是最合乎情理地选择，但却依然无法解释为何嘉米选择再看一次电影。

很显然，女人的情用在了别处，这之于婚姻意味着一种背叛。嘉米所谓的“对爱无感”无非缺少一次契机，而契机背后，则很可能是一段未断的禁忌之恋。

如此，洪常秀再次用电影完成了他对金敏喜爱的告白，和对主流价值的反叛。只要关系不散，金敏喜将永久成为他创作灵感的缪斯——尽管，这段关系本身就充斥着非议色彩。

爱到用余生的全部精力为其创作，这样的“浪漫”，对原配是残酷，对冷眼旁观的第三者，是绚烂的狗屎。

（文中观点仅代表作者个人）

《姜子牙》：神话外衣下的反神论，还差点劲儿

好莱坞编剧教父为中国电影挑出16个致命缺陷