文_麦单(爱打羽毛球也爱看网球的HR，视音乐为其全部感情生活，因为音乐能带人去任何地方，包括家乡火星。腾讯音乐频道乐评人，金榕树音乐奖评委。)

　　当何欣穗的新专辑《She & Me》千呼万唤始出来时，很多歌迷都淡定得不像话。的确，她就是一个不走寻常路的歌手，学不会歌坛上“趁热打铁”、“讨好市场”等八股文，也没有那种高高在上的明星优越感，她习惯玩消失，她属于自由，沉浸其中并乐此不疲。

　　1999年发行首张专辑《完美小姐》时，她已经31岁，过了歌坛上规定的黄金年龄。专辑将情绪化的任性融入电子摇滚式音乐中，给人一种耳目一新的感觉，并入围台湾金曲奖最佳新人以及最佳专辑制作人。而后她隐匿：当网络社群cialala学园专任老师，传道授业解惑；写词谱乐，幕后制作，为他人作嫁衣裳；撰写自传文集《笔逗言》，成为摇笔杆式作家。三年后，第二张专辑《她的·发光摇摆》姗姗来迟，歌词中加入天马行空的暗喻，编曲依旧风生水起，一举斩获中华音乐人交流协会年度十大专辑。之后组成“穗好”、“九月露营人”①等乐团忙于巡唱义演等活动，陆续发EP与单曲，直到今年才有了这张“合辑”《She & Me》。

　　将何欣穗的音乐归为小清新不足为奇，她的作品很情绪化，编曲不拘泥于传统的格式，迷幻电子与试验性摇滚营造出一种清新脱俗的氛围。歌词直白地表达出自己的想法，不爽就是不爽，没有拐弯抹角的余地。这种情绪化在她的成名曲《自己喂狗》中发挥得淋漓尽致，只是直白的歌词无法被以45度角仰望天空的文艺青年们所接受，也让她在小清新大红大紫的年代②里始终小众着。

　　“我觉得做音乐不是要靠拢主流市场，而是要保留自己的音乐自主权。” 何欣穗给华语乐坛带来的价值正是这种“音乐自主权”的独立精神（Indie）。在音乐范畴中，Indie是一种音乐人对于音乐创作的态度：不媚俗、不落窠臼、不被束缚。这种态度勾勒出倔强女声何欣穗的鲜明个性，比如《讽刺》中发出的绵羊音唱腔；《十个汽球》中“少一些拘束，少一点传统”的呼吁，还有故意的错别字“汽球”；始终坚持将ciacia③第一个c小写的强迫症状等等，都是她不向主流音乐的商业性屈服的最好写照。最重要的是，她的作品富有创造性与勃勃生气。

　　这种Indie在这张《She & Me》延续着，《A Dialogue Between Me & My Ghost》针对抑郁症描绘了自我与心灵的深层对话，题材新颖；《让彼此快乐》高潮部分的鼓点与电子让整首歌听起来光怪陆离却有一种畅快感，表达了爱情中长痛不如短痛的观点；《不好听的话》是专辑中最情绪化的作品，前奏中鼓噪的摇滚、刻意营造刺耳的划音，在副歌中用电子舞曲节拍一一冲淡，“不好听的话我不听了，不好听的话你自己留着吧”。

　　年龄的增长，给她的倔强涂上了一层暖色的光晕，让整张专辑洋溢着小清新的气派。死亡意识的临近让专辑只收录了《我们快乐地向前走》的the birth版本，突显出生的希望与光辉；作为政治宣传的手段，《Here To Stay》和《英文歌（54321）》④都显示出极强的亲民性和温暖感；同名曲《She & Me》作为电影《宝米恰恰》的主题曲，自有一股校园气息。

注 解

①“穗好”乐团于2004年组成；“九月露营人”乐团于2009年组成。

②2005年—2009年。

③ciacia，何欣穗的小名。

④《Here To Stay》收录于苏贞昌竞选台北市长推出的合辑《Open Taipei》；《英文歌（54321）》收录于蔡英文竞选总统时推出的合辑中。

文_麦单 责编_鹿园

点击查看原文即可收听《She & Me》