如果迈克尔·杰克逊还活着

今天是他58岁的生日

来源｜上海热线文化　文｜王志豪

上世纪50年代，美国印第安纳州西北部的加里市住着一个音乐世家。擅长演奏电吉他丈夫约瑟夫，与会弹奏钢琴的妻子凯瑟琳共同养育了6个可爱的孩子，一家人的经济收入大部分源于约瑟夫的演出酬劳。

1958年8月29日，是一个非比寻常且意义深远的日子。新成员的降临，让这个八口之家再一次沉浸于幸福之中。面对刚出生的小男孩，约瑟夫和凯瑟琳难掩欣喜之情，于是为他们的第七个孩子取一个日后足以让全世界为之疯狂的名字——迈克尔·杰克逊。 在父母亲的熏陶与兄长们的影响下，迈克尔从小就展现出了歌唱以及舞蹈方面惊人的音乐天赋。然而，父亲并没有因为迈克尔的天赋而放松对其的管教。据迈尔克回忆，在父亲的看管下，自己每天要在录音棚排练到睡觉前，并曾于某脱口秀中公开父亲虐待自己的经历。

在父亲约瑟夫的组织下，迈克尔与四位哥哥组成了“杰克逊五兄弟”，从小接受音乐训练的五兄弟，舞台表现力极强，特别是迈克尔。尽管排行最末，但这个组合却是以他为中心进行表演的。 五兄弟的出彩演出引起当时Motown公司的注意。值得一提的是，Motown公司发掘过很多世界级巨星，除迈克尔.杰克逊之外，还有史提夫·汪达、莱昂纳尔·里奇等等。那首名垂千古的《We Are The World》便是由迈克尔·杰克逊与莱昂纳尔·里奇一同谱写的。 在Motown的包装与运作下，“杰克逊五兄弟”名声大噪。1972年，他们开始在伦敦、意大利、法国、日本、澳大利亚等地举行世界巡回演出。 随着时光的推移，小迈克尔也逐渐长大成人。得天独厚的才华与对音乐的热爱，让他注定会有一番作为。1983年，在Motown25周年的庆典上，他第一次向全球展示了“太空步”！这一幕让在场的人直到生命的最后无法忘记。“太震惊了！”“简直难以相信！”“我永远不会忘记，那种奇妙的感觉！”“这不是人类可以办到的！”等等，伴随惊诧、尖叫而来的便是迈克尔·杰克逊登上全球音乐流行天王宝座之路。 笔者清晰地记得，上初中那会，迈克尔·杰克逊在国内绝对是红的发紫。大大小小的影像店里，若是没有一张MJ的海报，简直是一个大写的“弱爆”！那时，还没有CD，能够买到的仅是磁带。一盘磁带10块不到，好像是9块多，具体记不清了。买来就成天放在walkman里反复地听。

后来有了CD，接着再是VCD，不仅可以听而且可以看。MJ的几乎每个MV都称得上是“业界良心”，与其说是看MV，不如说是在看一场场电影。比如《Black or White》《Remember the time》，还有吓人的《Thriller》，以及长达40分钟的超级视觉享受《Ghost》。 MJ的演唱会上永远有人因激动过度而晕厥，因欣喜若狂而痛哭流涕。台上疯狂的MJ，在台下却十分羞涩。在他身上，非议、慈善等截然相反的标签从未离开，有人说他是恶魔，也有人将他奉为上帝。 或许他不是上帝，但是上帝需要他。2009年，在宣布“this is it”全球巡演后不久，MJ就被上帝带走了。很多人不相信这是真的，甚至认为MJ是和大家开的一个玩笑，演唱会开场后他会突然出现在台上，给全世界一个惊喜。然而，这样的侥幸在2009年的7月8日被彻底摧毁。当装有MJ遗体的棺木出现在全球各大媒体的镜头里时，这个陪伴无数人的超级巨星真正向这颗蔚蓝色的星球告别。 今天，如果MJ还活着，他一定会在全世界粉丝的祝福声中、在儿女的陪伴中度过自己的58岁生日。好吧，就让钻石手套、太空步、45°倾斜永远地留在所有迈迷的心中。

祝天堂的MJ生日快乐！

迈克尔·杰克逊

Michael Jackson

1958.8.29—2009.6.25

诗歌维度的迈克尔·杰克逊

文｜陈东飚

（陈东飚为《舞梦》译者，本文经授权发布）

读到迈克尔·杰克逊的诗歌，是在我第一次听到这个名字之后近三十年。在世纪80 年代的某一夜，在某个学校的礼堂里，我从投影屏幕上看到了迈克尔·杰克逊，录像带的画质想必无法与今天的720P、1080P 相比，但在记忆里却感觉并不模糊，也许是因为这记忆上面已经叠加了此后不同地点、不同媒介的多次回看（每次都相隔很久）的影像吧。我相信当时我看到的是某个演唱会的现场录像，那支歌是BILLIE JEAN。除了那音乐、歌唱、舞动一下子把我抓住了以外，我相信我还留意到了这首歌是一个坏小子的独白，毫不遮掩的青春、不羁、性爱和叛逆，跟我（在当时）听到的各种歌曲都全然不同，后者曾经让我以为我根本就不喜欢有人唱歌的那种音乐。

很难描述我当时除了感觉很爽之外还有什么想法，毕竟在多年之后我也只能说是一个最外层的迈克尔·杰克逊歌迷（谁又不是迈克尔·杰克逊的歌迷呢？），但至少可以说迈克尔·杰克逊给我留下的最初印象中就包括：他除了能歌能舞之外，还能写。

在此后的时间里，通过收音机、电视、拷贝的录音带和录像带、MP3、网络下载，迈克尔·杰克逊成为我并不辽阔的音乐世界中一个巨大的存在，我曾经哼唱过他的不止一首歌（当然根据我的乐感和发音水平，每次都是在没人的时候），慢慢地熟知了他的歌词是一种直言无忌、愤世嫉俗、率然天真与怒吼宣泄的混合，其中一些句子即使仅仅作为句子本身也非常迷人，也许就是因为这一点，在今年四五月间，当我听说迈克尔·杰克逊有一本诗集的时候，我并没有过分地惊讶。

这本诗集名叫《舞梦》（Dancing the Dream）。我阅读并试译了其中几首，我不知道它们是不是好诗，但我肯定它们是诗，凭着这些分行或不分行的文字迈克尔·杰克逊可以自称为诗人，或许在程度与强度上不像他是一个歌手、一个舞者、一个流行音乐的符号、一个20 世纪娱乐之王那么高、那么纯粹，但他的确是那个写下了这些诗行的诗人。同时，我感觉这些诗与迈克尔·杰克逊的歌和舞是如此合拍，甚至有一两首其实就是去掉了配乐的原歌。

如果将迈克尔·杰克逊的诗与迈克尔·杰克逊的歌和舞，以及迈克尔·杰克逊本人（他不断改变的外表，他跌宕起伏的轨迹）视为不同的维度，那么可以说是在我们读到他的诗歌，得知他是一个诗人之后，这些维度才终于合而为一，构成了一个完整的迈克尔·杰克逊，并且那些原先已知的维度也由此变得更为清晰与透彻。因为诗歌不仅是迈克尔·杰克逊的众多维度之一，它同时也是一个能够让我们深入迈克尔·杰克逊的维度。从这个维度我们可以找到所有其他维度的根源，找到为什么迈克尔·杰克逊是我们所见的迈克尔·杰克逊，一个音乐史上如此独一无二的形象。迈克尔·杰克逊的诗歌让我们又多了一个理由来重听迈克尔·杰克逊的歌曲，重看他的舞姿，重新打开他的专辑，重新注视他的海报。

孩童般的天真，仿佛是街头传来的平凡英语，人所共有的基本情感，毫无掩饰的直率，只为读与听的快感而设置的韵脚——迈克尔·杰克逊的诗是简单到无以复加的表达，这种简单让一切心理背景、语义学、结构学、哲学、诗学都变得不着边际，并且不再重要了。尽管它们的作者也许是这个星球上最著名的一个人，它们却像无名氏所作的民谣一样，闪烁着诗歌诞生之初，诗与诗人合而为一之时的质朴之光。诗人迈克尔·杰克逊需要的仅仅是他的诗：迈克尔·杰克逊的诗就是诗人迈克尔·杰克逊。

将眼光从诗歌的维度延伸开去，同样地，我们不妨把多领域的天才迈克尔·杰克逊的全部存在视为单单一件艺术品，由音乐，歌曲，舞蹈，诗篇，身姿，光影，容貌，发型，眼神，油彩，服饰，表情，莫测的创意，数不清的瞬间，激情的跃动，永恒的定格，世人的倾听、痴恋与迷狂，以至怀疑、背叛、遗忘和追忆……共同汇成的一件艺术品，可以复杂到无穷无尽，也可以简单到一行诗，一个词，也许是“梦”，也许是“舞”，也许是“孩子”，也许是“魔法”……