来源 | 十点读书会

ID | sdclass

这周，蔡康永的清谈节目《众声》第六期播出，许久未露面的林志玲，在老朋友的节目中做了客。

节目末尾，蔡康永问林志玲：“小孩如果大到一个程度，不需要你了，你会重新回演艺圈工作吗？”

“不会。”林志玲又反问：“他大到一个程度不需要我了，你想想会是几岁，然后我现在几岁，你去加一加，你就知道这个答案了。”

蔡康永给她举出白发模特的例子。

林志玲摇摇头，她只愿自己永远是大家心中的志玲姐姐。

“希望我以后白发，大家记得还是黑发的我，很有温度，带着微笑的我。”

台湾省的女儿

16岁国中毕业那年，林志玲被星探发掘，一只脚踏入模特圈。

之后她只身去加拿大读书，2000年结束学业回到台湾，签约凯渥模特经纪公司，成为职业模特，这一年她26岁。

中间这些年，林志玲最好的机会，是在张国荣《Everybody》的MTV里露脸。

她是MTV里众多模特当中的一个。

更多时候，林志玲只是接些小广告，帮彼时的“台湾第一美人”萧蔷整理整理衣物。

做兼职模特的时候，林志玲面试常被拒绝，拒绝她的理由是：不够有个性。

等她正式签约成为职业模特，时来运转，“不够有个性”反而成了优势。

外形甜美亲切的林志玲，观众缘非常好，电视上只要是她的广告片，都很受欢迎。

那几年，电视上、杂志里，到处是林志玲的身影。

玉兰油、潘婷、太太口服液……当时风靡的产品，总会请到林志玲来代言。

2003年，林志玲将“广告小天后”这个名头变得更响亮。

29岁的她，取代萧蔷，被媒体封为“台湾第一美女”。

没拍过一部电影，没出过一张唱片，只凭着美貌和气质，林志玲用极快的速度走红，在演艺圈掀起一阵“名模旋风”。

有人把这称为“林志玲现象”。

次年，林志玲参加蔡康永和小S主持的《康熙来了》，这是热门艺人才有机会登上的综艺节目。

林志玲离大红，只差了一步。

踏出这一步的机会，在年底就来了。

2004 年，林志玲拿到了第41届金马奖的主持资格。

这一届的金马奖，受台风天气影响，有些暗淡。

一些明星航班被耽误，到达会场的明星，都打着伞、踩着湿漉漉的星光大道红毯，气氛颇有些不佳。

预计会有些平淡的金马奖，却因为林志玲备受瞩目。

颁奖礼现场，林志玲用她嗲嗲的声音，给梁朝伟送去一个“祝福的拥抱”。

给刘德华送拥抱的时候，她脱去礼服外的皮草外套，递向梁朝伟，问他“可不可以帮我拿下”，全场的气氛被她推向高潮。

林志玲的“爱的抱抱”，实际上是蔡康永为金马奖设计的环节，林志玲出色的完成了使命，也成功让自己成为话题人物。

金马奖颁奖礼后，林志玲红出台湾，成为无数男人的梦中情人。

后来高德地图嗅到商机，签下林志玲做代言。

美丽的名女人，尤为让人好奇。

但林志玲的故事，并不是一个贫穷女孩拼命往上爬的故事。

她出生优越，父亲是台湾富商，母亲在当地也小有名气。

她高中被家人送去加拿大读书，后考入世界名校多伦多大学，取得了西方美术史和经济学双学位。

大学毕业后，继续在多伦多大学西洋美术史研究所深造了三年。

父母对她的最大的教育是——做一个得体的女孩。

于是我们看到的林志玲，说话慢条斯理，永远面带微笑，从不让人难堪。

温柔、美丽、高学历、好家世、讨人喜欢的娃娃音。

这样的女性，多么完美。

“假面女神”

”高级花瓶“

但一个完美得看不到破绽的人，总会让人觉得不真实。在被认为完美的同时，林志玲也被质疑“虚假”“做作”。

香港舞台剧导演林奕华举过一个例子，如果问林志玲苹果和香蕉哪个好吃，林志玲会温柔回答，香蕉和苹果是不一样的东西，怎么能比呢。

如果拿出两个苹果问林志玲，哪个更好吃，林志玲也会温柔回答，这两个东西是一样的，怎么能比呢。

小S曾吐槽林志玲，嘴里都是励志的句子，没有一句真情实感。哪怕在家踢到桌子，林志玲都会说“加油，我们下次不要再踢到了喔。”

2005年她在大连拍广告，不小心从马背摔落，被马蹄踩伤，折断了6根肋骨。

肋骨断裂是身体最大的疼痛，从马背跌下来到住院，林志玲没喊痛，也没哭。

直到爸爸妈妈赶到医院，她才抱住妈妈默默掉眼泪，她说“那时候也真的不小心滴泪出来。”

杨澜听到她这样说，倒吸了一口气：“拜托，哭不是很正常吗。”

林志玲却觉得，这样太不得体，也会让父母替自己担心。

两年后，吴宇森向林志玲抛去橄榄枝，邀请她出演《赤壁》中的小乔。

为了小乔这个角色，林志玲要再次练习马术。

近距离接触到马匹时，林志玲下意识害怕得往后退了几步。

她给自己打气，就像鼓励“萌萌”那样：加油，要努力战胜困难。

林志玲不是有天赋的演员，却不是不敬业。

拍摄《道士山下》时，没有她的戏份了，陈凯歌让她坐下等戏，她担心旗袍被坐皱，在片场站了十几个小时。

参加《花样姐姐》，她吃到特辣的辣椒，紧缩肩膀吐吐舌头，一声没吭；

李治廷因为账务出错被剧组罚款，她默默用自己的零用钱付门票救急；雪姨王琳心情不好，她蹲在王琳面前哄劝。

为《决战刹马镇》做宣传时，因为拍照时比孙红雷还高，林志玲立即脱下高跟鞋。

每个找林志玲合影的人，她都不会拒绝。

从走红那天起，她就觉得，有人喜欢自己，是一种荣幸。

人生也许就遇见这一次，那就留下一个好的记忆。

这样的林志玲，口碑最终从“虚假做作”变成“温柔有涵养”。

2016年，陈冠希为女友秦舒培大骂林志玲，网友们都站出来反击陈冠希。

陈冠希的粉丝跑去陈冠希的微博留言：“不喜欢你了，在我眼里，林志玲姐姐非常非常好，有涵养，有气质。”

林志玲从小的偶像，是奥黛丽·赫本。

奥黛丽·赫本身上散发着的一股让人喜悦的魅力，深深吸引着林志玲。

有记者问她，觉得自己有不完美的地方吗？

她回答：

“有点缺陷才是真实的，我当然也有很多的，我不会愿意告诉大家（我的）缺陷。因为我觉得艺人就是要带给大家快乐、正面，还有一种希望的感觉，所以我会希望呈现给大家的当然都是好的一面。”

林志玲把自己的缺点、负面情绪隐藏起来，外人难以窥探。

或许她为数不多让人看到的落寞，是在感情上。

在听到好友林心如怀孕的消息，林志玲一脸羡慕，美貌又名利双收的她，竟然感叹：这时就觉得自己一事无成。

在访谈节目里，她红着眼眶公开征婚，期待一个等她老了、丑了、生病了，有一个愿意陪她一起看病的人。

‍

情路多舛‍‍

林志玲最著名的恋情，就是和言承旭。

早年，他们因为经常一起走秀认识，后来成为恋人。

直到2005年，林志玲手机坏掉送修，与言承旭浴袍合照流出，这段恋情才曝光。

那时，林志玲是不知名小模特，言承旭是红遍两岸三地的F4。

言承旭没有承认这段感情，对外说他们只是好友。林志玲被认为故意让照片曝光，饱受言承旭粉丝攻击。

到林志玲意外坠马，言承旭终于不顾媒体关注，飞奔医院探望。人们才相信，他们是真心相爱。

患难之下的真情，没有让两人更进一步。

不久他们分手，数年后被看到俩人在吉隆坡约会，又传出复合。

两个温柔、好看的人的爱情，就像王子与公主的童话故事，大家都期待他们复合，走入婚姻殿堂。

可当媒体向林志玲求证时，她只是回应：“我身边真的没有人，那个人(对的人)他是不是走错路了？是不是迷路，需要导航？”

2019年6月6月，林志玲微博官宣了婚讯，新郎是日本艺人黑泽良平。

这时，大家才把对她和言承旭再续前缘的期待放下。

而嫁一个日本人这件事，让她备受非议。

那些下载林志玲语音导航的人，立刻把语音导航换成了郭德纲。

面对外界的舆论，林志玲没有理会。做了大家二十几年“志玲姐姐”的她，这回做了一个完全是自己想要的决定。

时间倒回2011年，林志玲赴日本出演舞台剧《赤壁·爱》。

她扮演小乔，黑泽良平扮演周瑜。

排练到两周的时候，黑泽良平因为气胸，突然进了医院。

林志玲也有过气胸的毛病，她知道犯病的时候是非常疼的。

但彩排时，黑泽良平完全没有让人看出来他有丝毫不适，一直到当天彩排结束，他才赶去医院开刀。

黑泽良平在住院的时候，导演帮他准备了两套打斗动作，一套是复杂的，一套是简单的，黑泽良平选择了复杂的，两周后出院，他马上投入到排练中。

那时，黑泽良平已经给林志玲留下深刻印象。

但真正交往，是在8年后。

8年后走到一起，林志玲把它看作是上天安排的缘分。

她主动跟黑泽良平提出：如果有想要在一起，那我们要以结婚为前提。

然后，她嫁给一个名气、收入都不如她的人，远离娱乐圈。

蔡康永问她，你舍得吗？

她想了想说：

“我不会舍不得，因为我拥有的太多了。如果不足，我才会舍不得。所以当我走进下一阶段，我就会觉得，要回到一个原本真实的自己。”

可是，我们是舍不得林志玲的，娱乐圈再也没有这样一个姐姐，她会眼睛都是笑意的看着你，给你包容、给你鼓励。

况且，她身上还承载着无数人的青春记忆。

我们曾从“方盒子”彩电里面，看到林志玲穿着白色挂脖裙从人群里向我们走来，看着林志玲甩着她瀑布般的秀发，那是许多青春年少的女孩子们，都想成为的样子。

是这个美丽的人，让我们看到温柔真正的样子。

2004年，《康熙来了》开播，林志玲是第一批登上这个综艺节目的人。

她常常被小S挖苦吐槽，每次她都笑着应对。

她的演艺生命，似乎是和《康熙来了》一起成长起来的。

2019年林志玲宣布婚讯的时候，《康熙来了》已经停播了三年，小S在另一个节目里讲到林志玲。

她说，我受够了再演跟林志玲不和的戏码了，我根本不讨厌她，我想没有人不喜欢志玲。

林志玲要回去做真实的自己了，但我们会记得，带着微笑，有温度的志玲姐姐。

点【在看】，尊重祝福

点【在看】