点击上面蓝字 第一女刊 ▲ 订阅
中 国 女 性 第 一 刊 遇 见 幸 福 的 自 己
世人常说,
美人在骨,不在皮相。
私以为,
这句话用来形容宁静,最是贴切。
在演艺圈里,
宁静一直都是一个独特的存在。
她的身上,有一种蓬勃的生命力。
她张扬洒脱,桀骜不驯,
肆意又热烈,风情却不俗,
是开在沙漠里带刺的野玫瑰,
永不衰败,永不凋零。
特别是最近《声临其境》里,
当宁静踏着《夕阳山顶》的音乐,
微笑着朝你走来的那一刻,
这种感觉更是强烈。
她还是那个米兰啊,
热气腾腾,活色生香。
让人忍不住感叹:
这氤氲岁月啊,
动物凶猛,阳光灿烂。
01
宁静是名副其实的川妹子,
她在贵州生,她在贵州长,
阳光就浸在她的皮肤里。
也正是如此,
宁静天生就带有一种
野性的美,生动的美,摄人心魂。
17岁那年,宁静就敢只身南下,
到广州珠影厂画画。
因着一张别具风情的脸,
当时珠影厂里的好多摄影师,
都纷纷找宁静拍广告。
几个月内,宁静就拍了七八十个广告,
要知道,
那个时候电视频道远没有如今那么多,
一共就那么几个,
无论翻到哪个频道,
观众都能见到宁静的身影。
拍的广告多了,就有人找宁静拍电影。
宁静人生中的第一个角色,
是演一个成熟的坏女人。
虽然镜头不多,
但是却在宁静的心里种下了一颗种子。
随后,宁静就跑去上海戏剧学院进修,
义无反顾地扎进了演艺圈。
1995年,《阳光灿烂的日子》上映,
那个鹅蛋脸大眼睛的米兰,
那个既清纯又性感的米兰,
那个热气腾腾生机勃勃的米兰,
就像正午太阳下骄傲的向日葵,
每一个花瓣儿都美得人心尖儿发颤。
直到现在,
还有许多网友对米兰念念不忘:
“米兰的照片出现在我们眼前...
那青春、健康、单纯微笑着的形象,
久久萦绕在我的心中,
这是中国银幕上少见的健康的女性形象,
让人怦然心动,
米兰只属于一个没有邪念的年代,
在我们的青春岁月。”
宁静也因此一战成名,
不仅登上了《时代周刊》,
还因此获得了第33届金马奖影后的提名。
这一年,她23岁。
火了之后,
自然要趁热打铁。
1996年,宁静出演了电影《新上海滩》,
饰演冯程程一角,
男主角是演艺圈里绝对的一哥——
张国荣和刘德华。
同年,宁静主演的历史剧情片《红河谷》上映。
因为成功塑造了敢爱敢恨的丹珠,
宁静一举拿下了百花奖最佳女主角奖,
和金鸡奖最佳女主角。
90年代,几乎就是宁静霸屏的年代。
很多好电影基本上都是她一个人在演。
当然,当时巩俐也特别有名,
不过巩俐基本没有拍别人的电影,
一直都是张艺谋导演的。
就连向来挑剔的媒体也夸宁静,
是“国内地位仅次于巩俐的女演员”。
宁静自己也说:
“除了巩俐,在90年代,
我就真没有别的竞争对手了。
不过如果她出来拍别人的电影,
估计也没我什么事儿。
当时巩俐的身价是多少?
我不太清楚,
反正我应该是身价最高的演员之一了。”
02
姜文曾说,
宁静就是女演员里的一颗定时炸弹,
迟早会炸开。
但是这颗炸弹,
还没等完全炸开,就静止了。
1997年,才25岁的宁静结婚了,
对象是拍《红河谷》认识的
美国演员保罗·克塞。
“我爱他吗?”宁静这样问自己。
婚礼那天,
当她走出教堂大门,
看到洛杉矶天空中飞机放飞的粉红心,
她坚信她不爱他,
只不过是她的骄傲在作祟。
谁说我是不好管教的女人,
谁说我是有人追没人敢娶的女人,
我偏偏要嫁给你看。
很多事情可以将就,
但唯独爱和婚姻,不可以。
不爱的人,没爱的婚姻,
注定撑不了多久。
即使宁静很努力地想要爱保罗,
但是这段婚姻,
最终还是没能走到最后。
2011年,40岁的宁静离婚了。
当初因为这段婚姻,
宁静甚少出来拍戏。
等她想要重新捡起事业的时候,
她的时代早已不再。
这么多年的沉寂,
宁静很清楚自己要付出的代价,
但是她也不后悔:
我的路,我自己选;
所有的苦难,我自己承受。
世界上没有两全其美的事情,
既然不能拍电影,那就拍电视。
如果剧本不合适,那就干脆不拍。
演戏在宁静的眼里,
从来都是一件无比神圣的事情。
如果不能演我所爱,
这漫长一生,倒不如朝暮蜉蝣。
顾城说:
我需要,最狂的风和最静的海。
宁静就是演艺圈里最狂的风,
无论遇到什么,
她始终是她,学不来宁静,
就算演电视也要演得最好。
于是,宁静为我们呈现了
一个又一个的精彩角色。
她是《孝庄秘史》里的大玉儿,
从活泼明艳的少女到四平八稳的太后,
一生都在深宫里,
为爱惆怅,为权迷茫,极尽绽放。
她是《杨门女将》里的穆桂英,
飒爽英姿,巾帼不让须眉
同时又不失小女儿的娇态。
她是《大秦帝国》里的芈八子,
又温柔又泼辣又霸气又妖娆,
叫无数君王为她神魂颠倒。
最近两年坊间都在盛传:
“宁静之后再无大玉儿”,
其实不只是大玉儿,
她演的每一个角色,
后来都成了经典。
03
最近两年,宁静的作品愈发少了。
如今的演艺圈,
早已不是那个演技至上的演艺圈了,
他们讲流量,讲偶像,讲营销,
愿意找宁静拍戏的自然也就少了。
没有戏拍,
那就干脆去真人秀玩玩,
宁静一向看得很开。
于是,越来越多的人,
见识到了她的暴脾气,
也越来越多的人,
爱上她的独特和率真。
以前的时候,她可以面对摄像机,
在聊到high的时候,顺手摘掉帽子,
摸摸自己刚剃的光头说凉快;
现在的她,上真人秀,
依然是有一说一,直来直去,
不能做的事就坚决不做,
看不过的事就直言不讳。
网上有人攻击宁静年纪大,
她直接在访谈里回怼:
“她年纪大了,那你老过吗?
你年轻你有多年轻啊。
你十八是吧,我还两岁过呢!”
就算是导演,只要看不过去,
宁静也敢破口大骂,
当初拍《阳光灿烂的日子》,
姜文为此还特地私下找了宁静:
“咱能不能不要在现场,
就是…啊…
别让我感觉到很没有面子。”
宁静就是这样,
老娘看不过去,老娘不爽了,
哪管三七二十一,骂了再说,
完全就是无惧俗世的自由灵魂。
或许正是因为这样,
哥哥张国荣和宁静才会一见如故。
两个人初识,
是在《新上海滩》的剧组,
一个演许文强,一个演冯程程。
拍片间隙,
宁静就和张国荣一起躲在角落里抽烟,
“他抽白万宝路,我抽红万宝路,
你说我口味多重?”
因为抽烟对身体不好,
张国荣便哄她:
咱俩先抽白万宝路,
然后一起戒烟好不好?
宁静真的戒了,
结果两年后再碰到,
发现张国荣还在抽。
张国荣非常欣赏宁静,
赞她“人长得漂亮,戏又好”。
他常常邀请宁静去自己家,
问她会不会打麻将,
不会,那我就做饭给你吃吧,
“像兄妹一样”。
为了表示对这个妹妹的亲近,
张国荣还常用蹩脚的国语讲脏话,
宁静飙脏字的习惯也是在那时
有样学样培养起来的。
04
曾经有人这样问宁静:
节目中,你一路走来都显得很霸气外漏。
但是正如你所言,
自己也有贤惠温柔的一面。
为什么不选择一个
更容易被人接受的方式呢?
宁静却答:
我为什么要去演一种被人接受的状态呢?
演被人接受好容易的,
但那个不是我,
真实的我就是这样的,
带着刺的,带着棱角的。
你接受我,我爱你;
你不接受我,我也喜欢你,没关系。
即使很多人不接受,又有什么关系呢。
宁静一直都是一个
眼里容不得半粒沙子,
敢冒着天下大不违,
也只愿做自己的人。
喜欢就是喜欢,
讨厌就是讨厌,
老娘自己开心就好,
没空在意你的情绪和看法。
他们都歌颂玫瑰香,
我偏要开出仙人掌,
保持野蛮生长的姿态。
与其活成别人喜欢的样子,
不如努力活出自己想要的样子。
去做你想做的事,
去爱你想爱的人。
人生苦短,
何必总是为了别人委屈自己?
这一生陪伴自己最久的是自己,
所以做自己喜欢的人就好。
愿每一个女人都能活成宁静,
从今以后只跟随自己的内心,
温柔且强大,自由又丰盛!
即使天塌下来,依旧能够
该吃吃,该睡睡,爱谁谁!