娱乐圈，向来是艺人相轻。

然而，却有这么一位艺人，她在人生弥留之际时，有无数圈内人来探望。彼时的她，已经病重到不能动弹，只好转动眼珠示意心领了。

她去世后，苏永康称她为“香港的女儿”和精神领袖；谭咏麟则发了条“永远怀念”的微博。

2014年7月18号，由雕塑家曹崇恩铸造的一尊铜像，在香港星光大道揭幕。铜像底座上刻有刘德华的题字——香港的女儿。

香港艺坛代有人才出，但能在香港星光大道上立铜像的明星，只有她和李小龙。

她的名字，叫梅艳芳。

梅艳芳出生在一个贫穷的六口之家。父亲是跑船人，常年出没风波里。留守岸边的母亲覃（qín）美金，为了补贴家用，开起了粤剧培训班，两个女儿梅爱芳、梅艳芳也顺便参与学习了。开班期间，覃美金很快发现了梅艳芳的演艺天赋。

让这个穷家庭雪上加霜的是，作为顶梁柱的父亲因病早逝。穷人家的孩子早当家，当其他人尚处在“听雨歌楼上”的年纪时，梅艳芳姊妹已经出入戏园子卖唱了。

“我记起当天的一个小歌女，她身躯很瘦小。我记起她于不高档那一区，共戏班唱些古老调。旧戏院永都不满座，她照演以歌止肚饿，旧戏衫远观不错，纵近观穿破多。”

梅艳芳这首《歌之女》，唱的便是她自己。

▲ 梅艳芳姊妹

这样的童年经历，对于梅艳芳来说，利弊参半。

先说利。

梅艳芳非学院派出身，从未接受过正儿八经的艺术教育，却能在日后笑傲乐坛，是无师自通吗？

梅艳芳之“师”，其实就是儿时的卖唱经历。这段经历让她得到了大量训练，既提升了唱功，也奠定了她独特的台风。

因为没有老师教她，她每晚对着镜子苦练唱歌、跳舞，直到每个动作都臻至完美，才安然入眠。

另外，儿时艰苦的经历，也磨炼了她的意志。童年的梅艳芳，骨子里已成年。

再说弊。

因为经常出演，导致梅艳芳顾不上学习，成绩一落千丈，同学们避她远远的。于是，梅艳芳决定退学。

从此，她全身心地从艺。

她的歌越唱越好，获打赏是家常便饭。她的行头和化妆品，全凭自己挣，从来不需要问母亲要钱。

然而，常年驻唱，导致她喉头起茧，音色低沉。母亲曾建议她动手术，梅艳芳摇摇头：“那也好，可以唱徐小凤的歌嘛！”

在TVB与华星唱片合办的首届新秀歌唱大赛上，梅艳芳果真献唱了一首徐小凤的《风的季节》，并在两千余参赛选手中一骑绝尘，斩获冠军，媒体报道称“分数甩亚军几条街”。

不比如今霸屏的选秀类节目，当年那届新秀歌唱大赛的含金量很高。有多高？张学友是被涮的两千分之一。

只见舞台上，一身金色的梅艳芳启朱唇，发皓齿，就像歌词唱的那样，随风轻轻吹，步进了观众的心……她顾盼生辉，手腕悠悠转动，唱至“慨叹怎么会久合终要分”，她先是闭目自怜，然后猛地一回眸，那个不羁的眼神，观众和她确认过，立刻咬定她就是对的人。

评委黎小田为她打 call：“她也许不算选手中很漂亮的，但是唱得好、动作好、舞台气场也好。她拿着麦的时候，手指都会动的，我们叫body language——身体语言，这个度很难把握的，过一点就不行了。就新人来讲，再过十年都不会出一个像她这样好的。”

另一位评委黄霑给了满分50，然后问邻座的顾嘉辉，“辉哥，你给多少？”

顾嘉辉给了49，少给一分，是怕梅艳芳骄傲，“本来想给50；但艺术没有满分的，只好扣她一分！”

一战成名之后，梅艳芳的演艺之路也一发不可收拾。

没多久，她有了第一张唱片《心债》。《心债》不是个人大碟，而是双拼。一半是梅艳芳，另一半是小虎队（香港小虎队，非台湾小虎队）。梅艳芳也由此结识了小虎队的三位帅小伙：胡渭康、孙明光及林利。

后来，小虎队因为发展不顺而解散。林利打算去台湾发展，临别前，大家聚了一次。聚会结束后，林利发现大衣口袋里多了2万块钱。原来是梅艳芳在聚会上悄悄塞的，这笔钱帮助林利度过了初到台湾时的困窘日子。

彼时的梅艳芳出道不久，还没赚大钱，却已经如此仗义疏财了。

继《心债》之后，又接连推出了《飞越舞台》、《蔓珠莎华》、《坏女孩》……

名满天下，谤亦随之。

因为《坏女孩》这张唱片，加之梅艳芳过于纤瘦，平时老穿长袖，某些无良媒体便含沙射影地指她文身，臂膀上满是针孔。

面对流言蜚语，其实梅艳芳只需袒肩露臂，便可以使谣言不攻自破。

但梅艳芳执拗得很，照样我行我素，该穿长袖照穿，全然不畏人言。

直到后来，梅艳芳袒肩露臂的照片登上杂志封面，才证实所谓“文身、瘾君子”纯属子虚乌有。

梅艳芳的执拗，除了表现为坚持自己、不畏人言，还表现为对“完美”近乎偏执的追求。

有谚云：台上一分钟，台下十年功。

梅艳芳台上每一个令人惊叹的动作，背后可能都是几年的构思。

郑丹瑞曾与梅艳芳合作电影《乱世儿女》，他眼中梅艳芳，付出了150%的努力去演出。

梅艳芳工作之余，也懂得劳逸结合。她的放松之道，是“work hard,play hard”。

有别于一般人“宅家躺尸”的放松方式，梅艳芳的放松方式是跳舞。

所以，即便忙活了一天，梅艳芳也会在舞厅里“旋转跳跃闭着眼”。

梅艳芳生活的重心当然不止工作，还有朋友。

文章开头提到，梅艳芳之谢世，引无数圈内好友竞致敬。

她到底有怎样的人格魅力呢？

一言以蔽之——作品一流，做人也一流。

梅艳芳身为巨星，却从来不耍大牌。

外出演出时，梅艳芳是有专车接送的，但她偏要与其他演出人员一起挤大巴。她往往会睡在最后一排，醒了就给大家唱歌，可以说很平易近人了。

有一次，公司为了节省开支，给她安排了高档酒店，其他人则睡较次的。对于差别对待，义愤填膺的她，立刻搬出了高档酒店，挪到较次的酒店，选择与大家同甘共苦。

梅艳芳无师自通，却处处提携后辈。

很多时候，本来是场“个人秀”，但她会刻意制造“合唱版”，以此提携后辈。而且她带谁，谁就火。比如她指定许志安与自己合唱《将冰山劈开》，再比如她指定伦永亮与自己合唱《心仍是冷》。结果，许志安、伦永亮都从默默无闻的新人，一跃成为歌坛新秀。

有时，她外出吃饭，碰到某位导演，就会强行推荐一波：“有没有戏开呀？可以给我徒弟一个角色演吗？”而导演们往往也会给面子。

1991年，她宣布退出乐坛，要办30场告别演出。为了让徒弟们多露脸，她一师带五徒——许志安、谭耀文和草蜢乐队（蔡一智、蔡一杰、苏志威）。

徒弟们碰上梅艳芳这样的师父，简直做梦都要笑醒。

当然了，梅艳芳不仅仅是多给徒弟们露脸机会，还言传身教。

在这30场告别演出中，“无论是第六站还是第十站，她都一直保持心中的火。同一首歌，她无论唱了多少次，都仍然有好像第一次唱的热情。她去每一个地方唱，都能唱出新鲜感觉，她用心、用热情去对待每个地方的歌迷。”（许志安）

当徒弟们登台演出时，她会在幕后默默观看。等他们下场时，她会给出一些点评，或者教一些小窍门。

梅艳芳身为女性，行事却像纯爷们。

她为人豪爽大方，活脱脱一个“女版小旋风柴进”，甚至有人说她门下食客三千。有一次，她去跑马地喝艇仔粥，上下两层都被她和“门下食客”包了。最后光喝粥，竟花了两万！

梅艳芳当然知道有人是在贪她便宜，但她毫不计较，颇有李白“千金散尽还复来”之气魄。她的好友郑裕玲就说：“她豪气，付得起的就会付，开心最重要，她都觉得花出去的，明天可赚回来。”

刘德华有句话：“陈玉莲是最让我动心的女人，关之琳是性感的女人，而梅艳芳是最像哥们儿的人。”

梅艳芳常常和“哥们儿”聚一块豪饮，有时还帮“哥们儿的女朋友”挡酒：“她们都是女人啊，怎么喝酒？我来喝！”

梅艳芳活在现代，却像古时的大侠。

2003年，SARS病毒肆虐，她发起《1：99音乐会》，组织募捐；

她每读报，只要读到有关民间疾苦的报道，就会呼朋引伴给露宿街头的流浪汉送温暖；

有一次，好友陈海琪听到她拨通电话：“有个谁在找工作，他如何如何，有没有工作适合他呢？”而电话里的那个“谁”，仅仅是籍籍无名的小人物。

然而，这么美好的一枝梅，迟迟无人采撷。

梅艳芳交往过许多任男友，但都无疾而终。

她的最后一任男友，也是最为人所知的一任——赵文卓，也就是饰演黄飞鸿、聂风那位。

两人经张国荣撮合，是在健身房里相识的。

当时，香港的街头巷尾几乎都在传这对姐弟恋，曾志伟还调侃梅艳芳：“你这分明是未婚有子。”

本来是极有可能携手迈入婚姻殿堂的，可惜后来梅艳芳查患子宫癌。她为了不拖累赵文卓，强行分手。

其实，撮合梅艳芳、赵文卓两人的张国荣，何尝没有希望？

毕竟张国荣说过：“等我们到40岁，你未嫁，我未娶，我们就在一起。”

虽然两人始终未确立过恋爱关系，却俨然是一对“舞台情侣”。

梅艳芳和张国荣的首度合作，是1984年上映的《缘分》。片中，梅艳芳、张国荣、张曼玉饰演的角色，陷入了三角恋。如同片名，梅艳芳与张国荣结下了不解之缘。

梅艳芳和张国荣，一个舞女出身，一个是富二代，却有着极其相近之处。

君不见《霸王别姬》里念叨“我本是女娇娥，又不是男儿郎”的张国荣，与常常被当做“哥们儿”的梅艳芳，简直是天生一对。

两人身上都有一种无以言说的中性之美，也正因为这种相近，互相之间产生了致命吸引。

张国荣说：“我此生唯一的红颜知己，便只有梅艳芳。”

梅艳芳说：“我和他就像水和油一样。怎么说呢，水和油应该是完全不能相融的，但我们不同，起了某种化学反应，于是，非常好的结果就出来了。别人不能相信，却是事实，的确我们性情相投。”

然而，张国荣在2003年4月1日纵身跃下，而梅艳芳旋即也在9月份的记者招待会上公开病情，并誓言：“这场仗我一定打赢！”

尽管身体每况愈下，她仍然连开8场演唱会，并在演唱会上穿婚纱。她终身未嫁，最终却嫁给了舞台！

“我穿婚纱好看吗？我是一个歌手，也是演员，穿婚纱不是第一次，不过没有一次是属于我自己的。这个可能是我这一生的遗憾。但是，我有你们的爱，我的遗憾都忘了。我将自己，嫁给音乐，嫁给你们。最后，我将这首歌送给大家。我常觉得夕阳和黄昏很漂亮，但很短暂。我们要珍惜，更要争取身边想爱的人。要不然，一眨眼，什么都没了。” 

《夕阳之歌》，她人生的最后一曲。

歌词中有句“曾遇上几多风雨翻，编织我交错梦幻；曾遇你真心的臂弯，伴我走过患难”。人生四十年，如梦亦如幻。Thx，曾经陪伴过的人，但也只能陪到这里了。

一曲终了，她挽婚纱，迈上红毯，迤迤而去。红毯的尽头是一道门，快到门前时，她一回眸，一挥手，道一声“拜拜”。

掌声雷动，谁也想不到，那一声“拜拜”，竟成了诀别。

梅艳芳毕竟是梅艳芳，是那个豪言“世间风雨无常，不要因为一场雨就把自己溺毙”的梅艳芳！演唱会之后，她又在寒冬腊月，抱恙飞赴日本京都拍摄美容广告，简直是对死神赤裸裸的挑衅！

作家李碧华回忆：在梅艳芳人生最后的日子里，医生用最平和的语气告诉她，癌细胞扩散至脑部，以后再也不能唱歌、演戏了。

她气若游丝：“是但给我做一样也好呀？”又道：“既是这样，我便走了。”

其噩耗传出，香港挽歌断肠，学者张五常叹惜：

走是走了，但余音袅袅，不绝如缕！

参考资料：

1、李展鹏、卓男 编著 《最后的蔓珠沙华：梅艳芳的演艺人生》

2、暗地妖娆（原名章苒苒） 著 《这世间始终你好：梅艳芳传》

3、维基百科—梅艳芳

图片来源：网络