“女铁人”佘诗曼

佘诗曼五岁那年父亲因意外去世。佘诗曼半夜起来，听到母亲在床上哭，抱住母亲，说：“妈妈，你是不是怕没有人陪你睡啊？从今天开始，我陪你睡。”

父亲走后，家庭经济拮据，不能出海旅行，母女两人也很少去看电影。每回佘诗曼想看什么新片，母亲总说：“我们还是去逛公园吧。”

长大后为了分担家庭压力，佘诗曼半工半读到瑞士留学。那里冬天比香港冷许多。

第一个下雪天，她兴奋地跑到公共电话亭，打电话给母亲说：“这边下雪了。”

母亲说：“哇，是初雪啊。”两人沉默了一阵，母亲突然说：“我很想你。”佘诗曼鼻子酸了，讲完电话，默默走回宿舍。

毕业后回到香港，佘诗曼得知母亲准备再嫁，要搬去夏威夷。

她问：“那我怎么办？”母亲说：“你已经长大了，你有你的生活，妈妈也有妈妈的生活。”她想，母亲已经背负“女儿”这个包袱很久了，应该让她去追寻幸福。

那会儿佘诗曼交往一个台湾男友，男友很有钱，跟佘诗曼说：“我照顾你，你不用工作。”

交往三个月，她大多数时间在家吃饭，睡觉和看电视，车也不会开，外出很依赖男友。

一天夜里，她想了好久：“我才22岁，要这样子过一生吗？”第二天她跟男友说：“对不起，我们要分开。”

离开了母亲和男友，她想快点自立，参加了香港小姐的竞选。

那年是香港回归年，TVB决定用六大朝代的主题展现港姐风采。

佘诗曼要准备六支舞蹈，经常排练到半夜两三点，第二天八九点又要出席记者招待会，她怕眼睛浮肿，不能展现最好的状态，睡前不敢喝一口水。

最后她得了季军，冠军是翁嘉穗，亚军是李明慧。TVB重点扶持冠亚军，佘诗曼被晾在一旁。

那时有个富商和李明慧拍拖，送她定情钻戒，又约翁嘉穗出来，两人十指相扣。

冠亚军忙着争夺男人，无心演戏，TVB才把资源转移到佘诗曼身上。

佘诗曼刚入行不懂演戏，声音很轻，大家说她是“鸡崽声”，哭戏也演不出来。导演喊她去看回放，说：“你怎么演得这么差？”

有一次拍戏，她迟到了一分钟，副导演用粗话骂她，从下出租车那一刻，骂到她上服装车，她换好了衣服还继续骂。

因为台词不多，她早已背熟，所以没带剧本。副导演很生气，一手把剧本扔过来，差点砸中她的头。

佘诗曼忍住眼泪，发誓要演好戏，得到别人的尊重。

为了提升台词功底，她每天早起读报纸，声音大到隔壁的邻居都能听到。又一遍遍回放经典影片，学习别人的神情、动作，对着镜子训练微表情。

之后她接了很多戏，戏份重时24小时连轴转。她说：“我有时候觉得很麻木，好像灵魂飞出来，轻飘飘的。”

2003年拍摄《帝女花》，她凌晨两点多回到家，想倒杯水喝，谁知滑脚跌倒，下巴正好撞到玻璃茶几，磕开一道很长的口子，流血不止。

医生说嘴内部的蛛网膜破了，建议休息一个月，才能保证术后不留伤疤。

<《帝女花》 >

佘诗曼放弃休息，通过化妆掩盖伤口，不耽误剧组的拍摄进度。戏演完时，她得到了“女铁人”的称号。而那道伤疤，一直留到现在。

第二年，她凭借这部戏入围了TVB万千星辉颁奖典礼，竞争“我最喜爱女主角”奖。结果是张可颐凭借穿越剧《九五至尊》吕四娘的角色胜出，接受采访时她说：“希望佘诗曼下半年努力一点。”

那时佘诗曼的男友是陈浩民，陈浩民经常到内地、台湾拍戏，一年里只有一个月在香港，佘诗曼演戏也很忙，两人聚得少，感情逐渐淡了。

为了稳定关系，陈浩民好几次向佘诗曼求婚，都遭到了拒绝。她说：“结婚我觉得很夸张，我的年纪应该在事业上再冲刺一下。”

“大家姐”黎姿

和佘诗曼相比，黎姿的家庭更显赫。

她出生于电影世家，爷爷是“香港电影之父”黎民伟，黎民伟与妻子严珊珊生下一儿一女，与二房林楚楚生下六个儿子，四个女儿。

祖辈过世后子女争夺家产，黎姿的父亲是二房之子，又患脑膜炎，听力只有二三成，视力也很差，早早被踢出家族，在健身会打杂。

黎姿跟随父母，从何文田2000多尺的豪宅搬到东头徒置区的屋邨，一家4口挤到不到20平米的小房子里，几十户人共用一个卫生间。

父亲收入少，主要母亲做货车司机维持生计。大人不在家，周围的小混混经常欺负黎姿和她弟弟。父亲知道黎姿不敢去公厕，在厨房边搭了一个卫生间，一家人每天吃饭都能闻到厕所的味道。

为了帮父母减少负担，黎姿以童工身份演出舞台剧。一次黎姿到健身会看父亲，被刚巧来健身的许冠杰发掘，介绍她到新艺城试镜群众演员。

她一边上学一边拍戏，把作业带到片场，趴在马桶盖上写，有时太累了便靠着垃圾桶睡着。

十四岁时，黎姿出演了《开心鬼放暑假》，被新艺城主席黄百鸣注意到。电影拍完后，黄百鸣提出签约。

黎姿同意了，她心想：“家里收入少，责任落在了我身上，我不能继续念书，但我想弟弟能念下去。”

两年后，她跟漫画出版集团的创办人黄玉郎交往。黄玉郎比她大21岁。

他用黎姿的名字命名漫画女主角，还为她在尖沙咀香格里拉酒店举行了奢华生日派对。

黎姿说：“好像正在淋雨时很冻，忽然有人拿张棉被捂住你，好暖和。”

后来黄玉郎与前妻复合，跟黎姿分手。黎姿一度要自杀，想到家人，她才抑制了这个念头。

为了赚更多钱，供弟弟念国外的医科大学，黎姿接了很多戏。

有时在片场过夜，把两块窄窄的木板拼起来铺在角落，头套也顾不上摘，倒头就睡。

有时太累了，从马背上摔下来，也不喊疼，坚持继续拍。

那时她拍了很多烂片，媒体说：“黎姿把自己爷爷奶奶的脸都丢光了。”父亲看到新闻，觉得很难受，黎姿安慰他不要在意。

后来她接戏很谨慎。TVB让她演风尘女，她不愿意，前辈骂她：“不如送对翅膀给你，一辈子做天使好不好？”王家卫找她演《阿飞正传》，她一听要剃光头，也拒接了。

1996年，她扮演了《古惑仔》中黑帮大佬陈浩南的恋人“小结巴”，演技得到认可。

她走到铜锣湾，很多古惑仔会像电影里那样管她叫“阿嫂”。张柏芝说：“全香港只有黎姿比我美。”

黎姿没有很高兴，反而在心里想：“我演这部戏会不会带坏小孩子？”

金枝欲孽

黎姿和佘诗曼第一次合作，是2001年版《倚天屠龙记》。

赵敏的角色待定为黎姿或佘诗曼。佘诗曼很焦虑，扮演张无忌的吴启华和她母亲是朋友。

她平时管吴启华叫叔，如果扮演赵敏，戏里要和吴启华接吻，她怕尴尬。

黎姿自荐演赵敏，佘诗曼出演周芷若，她松了口气。没想到黎姿演得很成功，男装扮相英气，女装扮相动人，观众说“黎姿之后再无赵敏”。

2004年她们再次合作，在《金枝欲孽》中又演“情敌”。

导演要求演员有演出经验，还要具备人生体验。参考每个演员的过往经历，他认为身世曲折的黎姿适合扮演玉莹，出道多年、稳扎稳打的佘诗曼适合扮演尔淳。

她们都喜欢林保怡扮演的太医孙白杨。那之前林保怡已经演过《鉴证实录》和《妙手仁心》，人气非常高。

演员进剧组之初被约法三章：不准问剧情、不准问角色、不准问结局。

编剧只给了前20集的故事大纲，边写边拍，演员前一天才能拿到后一天的剧本。里面很多古文台词，很难背。

演员难以消化剧本，不好进入角色。黎姿一开始不喜欢这个角色，觉得玉莹“总是大吵大闹，蠢得像猪”。佘诗曼觉得尔淳很难把握，太多内心戏，必须憋着演，情绪无法外放。

外部条件也很艰苦。冬天拍夏天的戏，她们在身上贴十多个暖宝宝。

说话不应该冒热气，她们便在开拍前含一口冰水，讲对白前吞下去。等说话又冒起热气，她们便再停机喝冰水。

TVB最初打算力捧扮演安茜的张可颐，她曾经拿过视后，是TVB台柱子之一。

但在拍摄期间，她生了一场重病，越来越瘦，戏份被删减了许多。黎姿、佘诗曼戏份变多了。

佘诗曼演得逼真，一个广告商原打算找她拍月饼广告，看到她害黎姿的一场戏，吓得撤掉合作。佘诗曼说：“演坏人的后果原来是这样。”

那年TVB大项目很多，台庆剧是《楚汉骄雄》、《争分夺秒》和《天涯侠医》。

《金枝欲孽》不受重视，没有一个广告商愿意冠名赞助。

但播出后大受欢迎，拿了年度收视亚军。

湖南卫视买了版权，第一集的收视率便超过了《大长今》的开播热度，观众说：“它是TVB最不可错过的神剧！”

对手

十一月份开万千星辉颁奖礼，七月份明报周刊打电话给佘诗曼。

记者问：“你觉得谁会胜出？你有多少把握？”她想以平常心看待这件事，身边人却不停追问她，让她变得紧张。

有人拍到佘诗曼和TVB高层吃饭，说她想走后门，佘诗曼不承认，媒体又追着黎姿问。黎姿说：“我回去也请老板吃饭好了。“

那年颁奖礼改了规则，先颁给没有悬念的视帝林保怡，将视后奖项压轴。

颁奖结果出来前，主持人让候选人玩心跳测试，五位入选者她俩心跳最快，黎姿96次，佘诗曼97次。

最后，TVB把奖颁给了演技突破更大的黎姿。有人问佘诗曼：“和同期花旦竞争有没有压力？”

佘诗曼说：“同一年去竞争同一个奖，那当然会有。就算我说没有，报纸也会说有。她好我也替她开心，我希望有一天能够成为她。”

戏里玉莹争夺宠爱，不是为了自己风光，而是为了娘亲在家族中不被欺压。

戏外黎姿拿着奖杯，说：“我辛苦了18年，终于有点成果，没丢我爷爷我妈妈的脸，可以为我的家族扬眉吐气！”

拿奖后，有媒体说黎姿和TVB“拿约换奖”。黎姿否认，媒体报道更多了，很多观众不信她。弟弟看到黎姿哭，安慰她说：“你别干了，换我来养你。”

那时黎姿的弟弟在铜锣湾开了一家皮肤科诊所，买了一辆宝马给她，还给她开了一张银行卡。黎姿不舍得花里面的钱，只是夸弟弟很厉害。

《金枝欲孽》之后，导演又召集原班人马拍《火舞黄沙》。

黎姿尝试新的风格，她说：“很多对话，我可以表现得很凶，因为这是一个比较强的角色。但那样演，就会像《金枝欲孽》，我要把整个眼神都抑郁下去，用内心的力量去说话。”

相比黎姿，佘诗曼在这部戏里更拼。脚下的黄沙很松，容易踩空，很多危险镜头她都不用替身。

在一个镜头中，她摔了一跤，磕掉了两颗牙齿。

她趴在地面，伸出手，想让导演给自己递东西。

导演以为是卫生纸，佘诗曼摇摇头，嘟囔几句，导演才知道她要的是镜子，确认自己没有毁容。

同年，佘诗曼还演了另一部剧《凤凰四重奏》。佘诗曼一人分饰四角，同时拿到“最佳女主角奖”和“我最喜爱的电视女角色”。

她拿到TVB历史上第一个双料视后，在颁奖礼上说：“感谢TVB！从前大家说我鸡崽声，不会演戏，今天拿到这个奖我很开心！”

TVB最后一个当家花旦

2008年，《金枝欲孽》的导演找黎姿演《珠光宝气》。

那是TVB史上耗资最大的电视剧，成本一亿多港元。剧中二妹的角色，是导演为黎姿量身打造的。

但拍戏期间，黎姿弟弟出了车祸。上半身被抛出车外，头颅部分撞扁，一只眼睛重创，陷入昏迷。

黎姿向导演请了几次假，去医院看弟弟，给他讲故事，放他喜欢的音乐。

再后来，黎姿提出辞演。导演让她坚持下来，配合她的时间，修改了剧本，删减黎姿的戏份。

三个月后，弟弟苏醒过来，但是半身不遂。别人劝黎姿把弟弟的公司关了，她不同意：“我不能让两件不幸的事情同时发生在我弟弟身上。”

宣传《珠光宝气》时，黎姿说：“这是我职业生涯最后一部戏。我很明确接下来的路怎么走，我会慢慢放下做演员的名利心。”

退出影视圈后，黎姿接管了弟弟的公司。她不懂医学知识，也不懂做生意，连公司有几个办公室都不清楚。

为了把公司经营下去，她报读了管理课程，学做财务报表，经常研究文件到半夜。

她想有一天弟弟康复了，要把公司交还给他。

除了经营公司，她还要支付高额医药费，因为弟弟出事时没系安全带，无法申请保险理赔。

有人问黎姿后不后悔转行，她说：“对我来说，弟弟和爸爸妈妈的微笑，比什么光环都重要。”

不久后黎姿公布婚讯，对象是富商马廷强。弟弟车祸后，马廷强用五千万成立基金，专门供黎姿弟弟治疗与生活所需。

黎姿退圈后，佘诗曼仍在拍戏。

最拼的时候一年演100多集剧，包括《法证先锋》、《宫心计》和《天与地》等热剧。有人说她是TVB最后一个当家花旦。

与TVB约满后，佘诗曼没有续约，而是签约了TVB与内地公司合作的TVBC。

她说：“TVB的对手差不多都拍过了，已经没有火花，我想出去看一下这个世界有多大。”

佘诗曼很努力学普通话，还是不标准。为了不耽误拍戏进度，她把国语翻译成等数字的粤语，方便后期配音。

又在每次讲完粤语对白后，再说一遍国语对白，让对手能接得上话。

佘诗曼在内地拍戏很吃力，而黎姿已经把公司经营到挂牌上市。她说：“我终于完成了弟弟的梦。”

2018年于正开拍《延禧攻略》，找佘诗曼演反派娴妃。片酬不高，戏份不多，佘诗曼还是接了戏。

她把娴妃演得很出彩。以前演《金枝欲孽》，因为角色太坏被撤掉广告，如今再演坏人，网友夸她：“有一种演技，叫黑化不用烟熏妆。”她说：“时代真的变了。”

记者采访《延禧攻略》剧组，问：”如果真生活在宫中，你觉得自己能活多久？“吴谨言说：“活不下去。”秦岚说：“半集就死了。”佘诗曼说：“我应该可以活到最后。”

北上的TVB演员很多，佘诗曼成了最红的一个。

有人问她：“你觉得自己幸运吗？”她说：“我是个幸运的人，但用幸运这两个字来解释一切，抹煞了我的拼命。我没有放弃任何一次机会。”

< 《延禧攻略》 >

同年，佘诗曼重游了《金枝欲孽》拍摄地故宫。

她想起剧中的台词：“不爱宫墙柳，只被前缘误，花开花落自有时，总赖东君主。”

佘诗曼事业成功，但一直没有结婚，她有时会羡慕黎姿那样的生活：“如果我没有做演员，也许已经是几个孩子的妈妈，或许会追求小时候的梦想，做个幼稚园校长，体会那种一进校门，很多很多小孩子涌上来的幸福感。”

回忆起年轻时没有拍王家卫的电影，黎姿说：”我那时候太年轻，没有注意到王家卫的能力。

不过其实也是对自己没信心，我不知道剃了光头怎么演。

有段时间我后悔，他要是再找我，降薪我也要演，不要片酬都要接。”

2020年，佘诗曼新剧《燕云台》热播。黎姿在网上发出《燕云台》剧照和《金枝欲孽》剧照。

她喊话佘诗曼：“这次你没有情敌了。”

尾声

TVB后来拍了《皆大欢喜》，演了一段戏中戏《金枝欲孽》之《恨锁淳莹》致敬经典。

内地宫斗剧《宫》、《美人心计》和《步步惊心》都没能超越《金枝欲孽》。

《甄嬛传》口碑最好，原著作者说：”我是受《金枝欲孽》的影响，才有灵感创作《甄嬛传》。”

回头看2004年，《金枝欲孽》播出大结局那天。

TVB在大商场里摆了38桌宴席，安排市民和演员一起看剧，见证历史性的收视高峰。

播剧过程中，记者把镜头对准现场演员，黎姿和佘诗曼掉下眼泪。

过了许多年，有人问佘诗曼：“你演过最过瘾的角色是什么？”

佘诗曼想了想，说：“《金枝欲孽》的尔淳吧。那是我第一次演一个比较坏的女生，演得好过瘾，我特别开心。”

部分参考资料：

[1]、《佘诗曼访谈》，非常静距离

[2]、《黎姿采访》，志云饭局

[3]、《佘诗曼访谈》，志云饭局

[4]、《佘诗曼：如果人生只是一条平线，我不爱的》，VOGUE

[5]、《佘诗曼专访：我以前很害羞，我要选择我的工作》，小资有约

[6]、《佘诗曼，“TVB一姐”已是过去时》，新京报

[7]、《佘诗曼：路不至于眼前》，鲁豫有约一日行

点【在看】，风光无限，背后辛酸