本       文       约      2600       字

阅       读       需       要

5 min

虽然陈佩斯离开大众视线的时候，这一届观众中的很多人还没出生，但不妨碍他们把陈佩斯回归央视的事儿搞成了“活久见”的刷屏。

他们虽然没经历过二子成为中国大陆喜剧之王的那一段黄金岁月，但视频网站的出现及时补了课，而且陈佩斯配音的《花木兰》《宝莲灯》是新世纪每一个少年儿童成长过程中的片单上必不可少的电影。

大哥不在江湖已久，但传说中的陈佩斯对他们并不陌生。

当然陈佩斯回归的也并不是春晚，只是央视的一档综艺节目，他作为导师出现。但是江湖上已经闻风而动，社交媒体上除了感慨“爷青回”，就是大肆猜测，如同媲美考据为啥抗美援朝70周年拍电影了，60、50周年咋不拍呢，陈佩斯怎么就跟央视和好了呢？

那句虽然不是丘吉尔原创但是被他发扬光大的名言——“没有永恒的朋友,只有永恒的利益”，每一个言之凿凿的油腻中年人都会这么说。

而显然忘记了连周星驰都不再让人发笑的年月，人民群众真心怀念陈佩斯。

陈佩斯的无实物表演吃面至今仍是经典

其实央视的荧屏，早在2015年年初陈佩斯就已经回归过了。那一次他自导自演的电视剧《好大一个家》登陆央视一套，叫好的说这么多年过去了陈佩斯的功力仍在，拍砖的说情节夸张表演夸张，夸张得像舞台剧。

《好大一个家》海报

离开央视的这二十多年，他大部分时间确实是在舞台上演话剧。可惜的是这么多年舞台上先后火了孟京辉团队和麻花团队，佩斯虽然兢兢业业地演了将近二十年，却没想明白怎么靠它赚大钱。

但时间越久远，陈佩斯在春晚留下的经典篇章就越来越成为很多人在看春晚时最想念的。

在中国，莫要说几十年沧海桑田的事，当年陈佩斯无比熟悉的北京海淀区复兴路11号央视大楼也早已门庭冷落车马稀了，顶替它的早已是北京的新地标大裤衩。

当年接替杨伟光担任央视台长的赵化勇，本来2008年就应该退休，但为了等到央视新楼竣工捞到更好的政绩，硬是留任了一年，却没想到2009年的央视大裤衩的一场大火让他尴尬谢幕。

很多事没法预计，很多时候没法推倒重来。

很多人只是感叹，如果当年陈佩斯要不是和央视打那场官司。

曾经在1991年到1999年缔造了中央电视台最辉煌岁月的前央视台长杨伟光，就是陈佩斯被封杀时央视的掌门人。

已经故去的杨伟光，曾经在接受记者访谈时坦言最喜欢的春晚就是1998年那届。

那一届春晚是以61.8%的综合收视率成为九十年代收视最高的一届春晚。

而那一届之所以留给很多人深刻印象，最主要就是当晚最闪亮的一个节目——王菲和那英合唱的《相约九八》。

那也是赵本山、范伟和高秀敏的铁三角组合春晚首秀。

现在还有很多人在怀念何庆魁为自己媳妇写的小品水平，远远超过了后来赵本山的“卖拐”等忽悠系列，不开残疾人玩笑，不玩埋汰农村人的套路，还能针砭时弊，有很高的艺术水准。

1998年春晚，也是陈佩斯的最后一届。

那一届春晚上演出的小品《王爷和邮差》，也是陈佩斯诸多经典小品里最没存在感的一个。

《王爷和邮差》剧照

可《王爷与邮差》本来是陈佩斯耗费七年心血打磨出来的作品，但那年除夕夜的直播时却出现了事故，成为了陈佩斯春晚的滑铁卢。

当晚在场下，工作人员没有把胸麦绑好，结果朱时茂刚一上场麦就掉了。为了能让观众听清老茂儿的台词，陈佩斯不得不一直靠近他，二人共用一支麦。

朱时茂的演出只能靠吼，二人的表演大打折扣。

而场下的失误还包括没有播放事先准备的声效光碟。现场的演出没有达到彩排一半的效果，下台之后的陈佩斯当场哭了。

但观众对陈佩斯的喜爱，还是让《王爷与邮差》获得了那年“我最喜爱的春节联欢晚会节目”小品类一等奖。陈佩斯却自此再也没有登上过春晚舞台。

1999年新王登基。那一年赵本山、宋丹丹、崔永元表演的小品《昨天今天明天》是赵本山成为小品王的里程碑之作。

也是从1999年开始，赵本山才在“我最喜爱的春节联欢晚会节目”评比中拿到一等奖，一直拿到退出春晚。

能在1999年之前力压赵本山一头的，无疑只能是陈佩斯。

《吃面条》《羊肉串》《胡椒面》《主角与配角》《姐夫与小舅子》等等，那十五六年里，陈佩斯的小品曾经一直是春晚上最令人期待的演出。

《吃面条》

《主角与配角》

陈佩斯的喜剧电影也曾经是周星驰之前，大陆最有票房号召力的喜剧明星。

《父与子》《二子开店》《傻帽经理》《父子老爷车》《孝子贤孙伺候着》等等，开创了中国喜剧的“陈佩斯时代”。

《傻帽经理》剧照

可陈佩斯却“生不逢时”。

在他是无可争议的大陆第一喜剧明星的时候，整个内地影视市场从资本到院线，还不成熟不规范，他奉献了一系列的经典作品，却被偷票房瞒票房赔了个一塌糊涂。

在央视如日中天之际，他敢于为自己的创作版权拍案而起，保留了艺术家的一身傲骨，却失去了大众的舞台。

后来哈文的春晚曾经向他发出邀请函，但陈佩斯坚持着“没时间”，并直言：凡是委曲求全的，没一个过得好的。

那两年，陈佩斯留给观众的只有美国动画片《花木兰》中木须龙的配音，和国产动画片《宝莲灯》中孙大圣的配音。

新世纪开始，赵本山的刘老根大舞台和郭德纲的德云社以及沈腾的开心麻花都先后各领风骚。

而陈佩斯却在世纪之初失去了《阳光灿烂的日子》里那个应和“欧巴”的“古伦木”——吸毒致死的爱徒姚二嘎。再没听说陈佩斯收过徒弟，他本来是可以成为刘老根或者德云社那样的赚钱机器的。

他坦言不愿意为资本所束缚，更不愿意为赚钱而出卖自己的灵魂。

他和老搭档朱时茂等人虽然一场接一场地演出自编自导的话剧，但始终演出在小部分人群中，再没有走进大众的视野。

网络上流传着他在低谷时连给孩子的几百块钱学费也交不起，还有说他走投无路只能跑到北京郊区的山里种树。陈佩斯从没站出来说过一句话，更没有像他的老搭档朱时茂一样时髦地玩起微博。

只是当观众不解他出现在烂片《大闹天竺》和《三生三世十里桃花》时，他笑笑，“当年拍电影很苦，又挣不到钱，但那些老伙计都跟着，现在他们有要求我就来了，这叫义气。”

陈佩斯的复出，其实和他的表演无关。

当刘老根大舞台、德云社和麻花的票越来越贵，赵本山、郭德纲、沈腾的钱越来越多，我们就越怀念曾经被陈佩斯夸张丰富的肢体动作和生动形象的语言逗得开怀大笑的日子，就越怀念那个不愤权势只念旧情的二子。