林青霞专栏 | 聊天

林青霞专栏 | 聊天

南方周末 港台女星 2026-02-17 18:13:31 9
图片
湖边的小女孩。林青霞|摄

▲ 湖边的小女孩。(林青霞 / 摄)


全文共2421字,阅读大约需要5分钟

  • “你要喜欢你正在做的事,你要喜欢你学习的事物,如果你不喜欢,它也不会喜欢你。”

  • “这就是所谓的平凡就是福,你高兴就好。想想你这一生,从村子里一路走来,也大都达到你想要的,现在在农场有固定的工作,居住环境好,还有个这么乖巧的女儿跟你做伴,也很欣慰了。”

本文首发于南方周末 未经授权 不得转载

|林青霞

|邢人俨

听说隔壁农场有户人家,只住着母女二人,母亲是中国人,女儿是混血儿,只有七八岁。秘书之前见过她,告诉我她是农场会计。我很好奇,这前不着,村后不着店的地方,两母女孤零零住这儿难道不害怕?

那天我和秘书开着高尔夫球车去果园摘水果吃,沿着碎石子路到处看风景,也不知开了多久,见到一栋小屋,屋子前方的树上结满了黄澄澄的大柠檬,秘书说这间可能就是那位会计住的。小屋藏在这林子里倒是平静,视线所及,除了我们,见不到其他一个人、一部车、一座房子,我远远地朝里望了望,天色渐晚,屋里灯还没亮,一点声音都没有,隐约见到人影晃过。秘书说进去看看,我也想去拜访一下,但又觉这样闯进去很不礼貌,恐怕吓着人家。

秘书前去探望,女子笑盈盈地迎了出来,她个子不高,看起来弱不禁风。一会儿小女孩也来了,肤色白如象牙,小小的脸蛋,五官立体,一双蓝眼睛羞涩地望着面前的两位陌生人,我赞叹道:“你女儿真漂亮。”我很关心她们的安全问题,问她住这儿怕不怕?女子笑了,她笑起来双眼眯着,非常单纯友善,仿佛在告诉我,你多虑了,我们安全得很。

离开时我轻松地跟秘书说她没认出我来,秘书说不可能,我说看她的眼神就知道,秘书怎么也不相信。

一天,在农场的餐厅见到她,她坐在我对面,听见她跟旁边那位女士说话,说她生活简单,每天就三件事,接送孩子上学、工作和煮饭,天天如此。我不可思议地问:“你没有朋友?你不参加社交活动?”她摇摇头,可能我反应太大,那位女士告诉她我演过电影,这下换她捂嘴瞪大眼望着我,我说我现在写书、画画,她的眼睛已经大到不能再大了,于是我传了最近几篇文章和几部电影的片段给她。

过了几天又在餐厅遇见她,她想让座给我,我说不用,我宁愿到旁边空桌子静静地享受晚餐,她已用完餐就坐在我那桌,一张大桌子就我们两人,正好我也想跟她聊聊。

“你女儿呢?”

“去她爸爸那儿了。在她放假的时候,星期一至星期五跟她爸爸过,周末就跟我过。如果上学的话就周一至周五跟我过,周末跟她爸爸过。”

“至少她爸爸想见她,表示爱她的。”

她浅浅一笑。

“你从哪里来?”

“大陆。”

“怎么会一个人离乡背井到陌生的国度。”

“因为我想离开家,离得越远越好。”

我静静地听。

“我爸爸妈妈每天都吵架。”

“哪有那么多架吵?”

“比方说,我爸吃饭,夹菜掉了一块在桌上,我妈就会大骂。”

真是无语。

“他们都是农民,我妈出去干活,回家累了就拿我爸出气。我爸只读到小学二年级,我妈学历比他高,就认为我爸应该听她的。”

“你妈学历多高?”

“小学四年级。”

我忍住,不笑。

“所以我下定决心小学到镇上去读,高中去城市读,大学出国读。”

“你怎么会离婚的?”

“我在疫情的时候回去看我爸爸妈妈,等到要回夫家的时候,我先生说你不用回来了。”

“你怎么会嫁给你先生的?”

“因为我觉得这个世界上没有人对我好,遇见我先生的时候他对我好一点,所以就嫁给他了。”

“我发现你女儿不会说中文,现在连有些老外的中文都说得很好,你们那么多时间单独相处,应该跟她说普通话,长大了就不好学了,等她交了男朋友、结了婚就更没有心思学了。”

“我不教她是有原因的。”

她顿了一下。

“我跟我妈通电话,她常骂我,骂我生女儿没用,我怕我女儿听得懂。”

这个原因我实在不敢苟同。

“你通电话的时候别让她听见啊,或者你妈像这样无理取闹的话,你可以先把电话挂了。”

“我现在开始教她中文了。”

“你什么时候出国的?”

“十年前,之前都在大陆。”

“你没看过我的电影?”

“我从来不看真人演的电影。”

 我有点不懂。

 “你看卡通和动画?”

她眯起眼睛笑着点头。“我很怕看到人的眼神。”

我跟她交谈的时候不时有眼神交流。“你怎么不怕我?”

“因为我不认识你。”

我们两个都笑了起来。

“你做会计?”

“我现在还不是会计师,我想考,但太难了,所以放弃了。”

“你还这么年轻,不要放弃,要继续学习,目前从事会计这方面的工作,当然最好拿到会计师资格。”

……

“你几岁?”

“三十五。”

“我的年龄是你的两倍,还在天天学习。”

我急着要开导她。

“你要喜欢你正在做的事,你要喜欢你学习的事物,如果你不喜欢,它也不会喜欢你。”

她抿了抿嘴。

“好。”

我见过她三次,她的服装像是抽出哪件就穿哪件似的。

“我看你不太打扮,女人都爱漂亮,打扮打扮,自己看了开心,别人看你的眼光也会不一样,这样自我感觉良好,信心也会增加。”

不知道她有没有听进去,我想她也不在乎,或者没这个心思,其实天天在农场也不需要打扮,图个舒服。

“你生活这么简单不会觉得闷吗?”

“我觉得很好。”

“这就是所谓的平凡就是福,你高兴就好。想想你这一生,从村子里一路走来,也大都达到你想要的,现在在农场有固定的工作,居住环境好,还有个这么乖巧的女儿跟你做伴,也很欣慰了。”

“是的,我的老板人很好。”

“你看书吗?”

“我只爱看文言文的书,和一些讲人生道理的书,因为我需要得到开解,其他的我都不看。但这里买不到中文书,我这儿只有三五本。”

我即刻回房,把我带的五本书给了她。有《圣严法师教禅坐》,有林语堂写的《苏东坡传》,有蒋勋的《舍得, 舍不得——带着金刚经旅行》,有契诃夫的《带狗的女人》,有《太宰治》,正好适合她看,每本书的作者和内容我都大概地讲解了一下。

她轻轻打开《太宰治》那本,珍惜地一页一页翻着,像是自言自语,“好久没看中文了,都快不会写了。”

时间已晚,大家都起身准备离开,第二天就要回香港了,我站起来抱抱她。

早上八点半上车的时候,见到她已经在车旁等着送我。

人生何处不相逢,相逢也是缘分,希望跟她聊完天让她的生活多点颜色,让她对人对自己多点信心。

其他人都在看



 

取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论