对于演员这个职业，吴秀波毫不讳言一开始自己是想着凭它养家糊口，但之后，他要求自己对待这个职业要尽心尽力、精益求精；而现在，他觉得，活着能干这件事，就很快乐。

演戏这件事对他来说，就是所谓匠人修行。诠释百态人生，都源于对不凡的相同追求；林肯MKX以独到的视野，寻造不凡视界；吴秀波以匠人之心，诠释不凡的人生修行。

摄影/范筱萌

深蓝色竖条纹西装外套/Etro

深蓝色格纹长裤/Louis Vuitton

蓝色领带/Boss

棕色皮鞋/Berluti

摄影/范筱萌

棕色拼色皮夹克/Neil Barrett

变色墨镜/Ray-Ban

\\

在封面拍摄的当天上午，几乎没有任何耽搁，吴秀波按照事先约定好的时间，准时地出现在摄影棚里。穿着全黑T恤和百慕大短裤、用黑色口罩遮住下半脸的他，来得有点儿悄无声息，直到他进入棚内，工作人员才反应过来。一个同样衣着休闲的助理跟着他，他那个和衣着保持高度一致的黑口罩，看上去似乎也不是为了增添他的明星神秘感或帅酷感，更像是一个让他保持一种随心所欲轻松状态的小道具。

发现他的人和他随意地打着招呼，他轻轻点头回应，不刻意也不敷衍，也没有停歇，快步走进了化妆间。埋头做着事情的大家，完全未受他的到来的影响，绝大多数人甚至都没和他打招呼，继续忙乎着手里的工作。一切都显得那么简单随意。

可就是这个私下里让人自在随意的男人，走到台前就能把“下至刚会走，上至九十九”的女性迷得东倒西歪。不仅女人爱他奉他为男神，甚至绝大多数男人也会发自内心地欣赏他。他们会认为吴秀波看上去是那种有故事、有内涵而且真的有品位的男人，他的眼睛，总是有种湿润的忧郁感，也正是那种湿润，让人感觉清澈。

摄影/范筱萌

深蓝色竖条纹西装外套/Etro

深蓝色格纹长裤/Louis Vuitton

蓝色领带/Boss

| 拍自己喜欢的作品

最近一年多，吴秀波都在忙着《大军师司马懿之军师联盟》这部大型古装电视连续剧。这是一部以三国时期魏国大军师司马懿为第一男主角的戏，这部戏也是吴秀波自己牵头要做的一部戏。因此，他在这部戏中身兼数职：男主角、监制、总制片人。从他宣布这部戏开拍以来，外界对这部戏的描述总离不开“密谋五年”、“规模宏大”、“斥资数亿”等说法。

这些大词完全没有触动吴秀波，他听着我一口气把这几个词说出来，脸上一点儿波澜都没有，仿佛说的不是他在过去整整一年都在忙碌的戏。即使他说到这部戏光前期拍摄就用了整整333天，他的表情也是一如既往地平静。完全可以肯定，如果不是被追问，他一定不会提及，这部戏是迄今为止他个人演艺生涯中拍摄时间最长的一部戏。

因为身兼数职，精力上的耗费显然要比只当演员要多得多。演员这部分当然必须要尽心尽力去做好；总制片人则是24小时工作制，所有的事情最终得他拿主意；监制要尊重所有的艺术主创，但也要有自己对戏的方向的把控和技术指标的标准。

这是一部历史剧，因此，吴秀波要求整部戏都要本着“大事不虚”的框架进行创作，力求做到“大事不虚，小事戏剧”这八字标准。无论是在剧本创作，还是挑选演员上，他都严格按照标准执行要求，尤其在演员挑选的工作上，他干脆一个电话一个电话地去请他觉得合适的演员。刘涛、李晨、于和伟、王劲松、翟天临……最终，他在《军师联盟》中聚集了一众完全可以独挑大梁的演员，来展现三国那个群星闪耀时代的精彩故事。

“找到合适的演员不容易吧？”“不容易。”吴秀波说起这一个一个打电话寻找演员的过程，言简意赅，云淡风轻，仿佛这件事做成了就好了也没啥好多说的。他只是简单提及，虽然知道找到合适的能驾驭角色且能给那么多时间，还能沉下来进行创作的演员，并不容易，但因为自己在这个行当做了很多年了，有一定的行业积累，尤其对演员还是有比较多的了解，所以最终也找到了这些他认为非常适合角色的演员。

这些实力派同时又炙手可热的演员，很多其实也是他的熟人和多年老友。在如今这个讲究投资收益周期要尽量缩短、流行轻松赚大钱赚快钱的时代，吴秀波这样一个有收视保证的演员，为什么要费劲巴拉地拉着自己的朋友，把这么长时间都耗在一部戏上？他想通过这部戏表达什么？

“因为我小时候特别喜欢看三国。”即使吴秀波完全听出了问题中对他在价值意义上表述的更多期待，他也只是给出一个简单的说法。喜欢就去做了，他并不觉得自己有多了不起或承载了什么意义。“拍戏没那么复杂，拍戏就是讲故事，我就是讲了自己一直想讲的一个故事而已。”

他说，如果可以，他还想把他小时候很爱看的另一本书——美国作家马克·吐温写的《汤姆索亚历险记》也拍成片子。“有的时候会想拍一些自己喜欢的作品，但市场上并不是正好有这样的剧本，所以就干脆自己来做吧。”

卡其色休闲西装

深蓝色衬衫

卡其色休闲长裤

深棕色编织皮鞋

均为Ermenegildo Zegna

变色墨镜/Ray-Ban

卡其色休闲西装、深蓝色衬衫/Ermenegildo Zegna

| 依然在学习中

是不是男演员这个单独的身份已经不足以承载吴秀波的想法，从《军师联盟》之后会要更多地往制片人方向转？“足以足以。”吴秀波笑了，有点儿忙不迭地表明态度。他说，自己当演员，一开始是奔着养家糊口来的，后来想着精益求精，到了现在，他觉得，活着能干这件事就很快乐。未来，他依然会继续和别人的剧组合作，只当演员。这一切，他认为都要看缘分。其实，他最初入行就是从做制片人和监制开始的。

说起来，吴秀波从16岁进入中央戏剧学院学习开始，虽然中途一度仗着一副天生好嗓子跑去当了歌手，之后又做各种生意，2002年才算正式回归一个演员的身份，但他一直也算是游走在这个行业里，算起来，明年满50岁的他，在演员这个行当学习加从业也30多年了。

演员这个职业，“代表了我的工作也代表了我的生活。”即使过去了30多年，吴秀波还觉得自己和早期拍戏时的心态差不多，觉得自己依然还对很多事情好奇，对很多事情不懂，“还依然在学习中。”“那你这是不忘初心，方得始终啊！”

我赶紧递过一个“梯子”，但吴秀波并没有往上“爬”。他看着我的眼睛，很认真地说：“有真的理解这句话的人吗？我是不太明白，不敢妄加评论。”

对于自己现在的表演，吴秀波也只是给出了及格的自我评分。他喜欢很多好电影，《阿甘正传》、《新桥恋人》、《罗马假日》……这些经典电影，无论是剧本、戏剧态度还是制作工艺，以及演员表演，都是学习的榜样。汤姆·汉克斯、达斯汀·霍夫曼等演员，都是优秀到堪称伟大的演员。

这次拍摄《军师联盟》扮演司马懿，吴秀波对自己的评价是——尽心尽力。问他在这部耗时长耗资多的长篇剧目的表演中，寄托了自己怎样的想法或者“野心”，他只是说道，“没啥特别的想法，就是专心做好自己想做好的事情。”

有心仪的演员，但吴秀波也不觉得自己就要以他们为模板去做些什么。“表演就像是温度计，你需要把它放在水里去折射正确的温度，而不是刻意放大或者不敏感。”做《军师联盟》这部戏，有一群志同道合的演员朋友，与他一道，用各自用心的表演，与他一起表达了对那个群星璀璨时代的

敬意。

这让他比较欣慰和感恩。与吴秀波聊着表演，会让人暂时忘记关于演员行业的一些不算正常的现象，以为这个行当的人都是像他说的那样在用心分析角色，尽心做好表演本职工作。似乎最近公众都在诟病的所谓无演技但有流量的小生小花霸屏，抠像、替身表演泛滥……并不存在。

“你说的那些情况，我也听说过，但我自己并没有遇到。”吴秀波还是非常平静地说，但可以听得出他语气中有了坚定的成分，“每个人有每个人眼中的世界。别人怎么看我的职业，我所在的行业、行当，是别人的事情，与我无关”。

稍作停顿，他抬了抬眼皮，有些玩味地微笑起来：“在这个年代，替演员行当操心的人的蛮多的。看来大家真的空闲时间比较多了，我想，不如多操心一下农业、工业、科学和教育。”

深棕色复古款皮夹克/Tod's

军绿色衬衫/Versus

黑色长裤/Diesel

| 当下不二

三国人物那么多，为什么要拍一部以公众并非那么熟悉的司马懿为主角的剧，而不是大家耳熟能详的刘关张或者曹操、诸葛亮、周瑜等人？ 吴秀波说这个问题他经常被问到，但他真的没别人想的那么多那么深奥。

他拍司马懿就是为了解决自己的问题。他听说，多数男人看三国，20岁的喜欢看关羽、张飞、赵云、马超、黄忠。因为这些人能打，年轻气盛时就喜欢看这些人打；30岁的喜欢看诸葛亮，因为他够聪明；40岁的喜欢看曹操，因为他有权势；50岁的就喜欢看司马懿了，因为他能忍。“据说60岁的人才会喜欢看刘备，因为会做人。”

吴秀波马上就50岁了，他也很好奇，为什么人到50岁，就会经常说到一个忍字。为什么要忍，怎么忍？既然司马懿是一个能忍的人，于是，他想去探究司马懿为什么要忍，为什么能忍，以及怎么忍。而他探究的方式，就是拍戏。

这么多年，吴秀波走过很多条完全不搭界的路，一直在寻找自认为最舒服的状态。这种状态，他最后终于在演戏中找到了。这在他看来也已经是所谓匠人修行了。和很多男演员不同，他拍戏习惯不化妆。原因很简单，他担心化妆后脸上的表情会显得做作。如果还年轻，至少看着还年轻，那他就演年轻的角色；如果老了就演老了的角色。他不愿意强求自己。

自然而然地，他也在最适合演绎司马懿“忍”之道的年龄来演司马懿。那为什么还想拍《汤姆索亚历险记》？严格说起来，这可是一部儿童文学啊。这又能解决吴秀波当下什么问题呢？这显然对他不是问题，他接过话题，说他可以帮忙简单

归纳一下，这样好理解这件事儿，其实就是老人和小孩的话题。

50岁的人生，并不是简简单单一个“忍”字就能概括表达的。“忍”在他看来，其实是化解。化解就是“不二”，化解后就不存在所谓对与错、黑与白、多与少、有和无……这样的二元对立的关系。

小孩呢，活得很简单很纯粹，也很当下。当他在玩玻璃弹珠的时候，他眼中就只有此时此刻的弹珠，不会去想任何其他。此时此刻而不想过去与未来，在他看来，就是活在当下。当下和现在是不一样的，现在还是会去计较得失利弊的。

当下和不二，在吴秀波看来，态度是一样的，本质也是一样的。无非是一个年轻和一个年老。这种态度正是他所追求的。

问吴秀波对《军师联盟》这部戏的播出前景有什么展望，他不假思索答：“我拍戏不会去想戏的未来，在拍戏的当下，我兢兢业业，随缘尽职地完成自己的工作，把自己想要表达的交流和态度表达了，把自己所有的精力都放在拍摄中了，我就觉得足够了。至于未来它是什么样子，那是天意。”

摄影/范筱萌

深蓝色竖条纹西装外套/Etro

深蓝色格纹长裤/Louis Vuitton

蓝色领带/Boss

摄影/范筱萌

棕色拼色皮夹克/Neil Barrett

摄影/范筱萌

棕色拼色皮夹克/Neil Barrett

花色迷彩衬衫/Cerruti 1881

卡其色长裤/Berluti