编者按:Rick Deckard,那个《银翼杀手》里板着脸、话不多、喜欢跑到街边儿吃拉面的落魄警探,到底是个人还是个复制人?
这个问题在海外科幻圈是著名的引战话题,导演和主演愣是为这事儿掐了30多年,甚至影响到了《2049》的剧情走向。
《星球大战》还是《星际迷航》?
暴风兵到底能不能打死红衫军?
第几任博士最好?
……
在科幻迷中,上述任何一个问题都会引起一场血战,现在,这个清单还要再添一个新问题:
Deckard到底是不是复制人?
《银翼杀手》有导演剪辑版、公映版、试映版等多达8多个版本,每版的细微差别都在某种程度上影响结局走向。Deckard可以是一个复制人,也可以是一个百分百纯天然的人类,这一切取决于你愿意相信哪个版本。
▲ 最终版的导演剪辑版色调对比
自1982年电影问世,围绕Deckard的身世,观众们争执不休,而这场争端其实来自摄像机背后——35年过去了,主演和导演依然各执一词。
“哈里森和雷德利仍未达成共识。”《银翼杀手2049》的导演丹尼斯·维伦纽瓦如此坦白。“千万别让他们碰面,他们都认为自己才是对的,一碰面就会争吵不休。”
而且,维伦纽瓦不止一次绘声绘色地向媒体描述过他俩的吵架现场:
“当时我坐在他们之间安静如鸡,然而……”
“我意识到自己踩了火线。两个巨巨在我面前为‘Deckard到底是不是人’争执起来。作为粉丝,那顿晚餐真是终生难忘啊……”
雷德利·斯科特本人也证实了这点:“(我们)说不清什么时候就会吵起来。”
然而,这场吵了30多年的架到底是怎么开始的?一切都要回到1982年。
当年,横空出世的《银翼杀手》讲述了这样一个故事:未来,复制人被派去外星殖民地做苦力,一旦逃跑就会被杀死。Rick Deckard隶属的“银翼杀手”,就是负责追捕“逃犯”的人。
饰演Deckard的哈里森·福特跑去读了菲利普·K·迪克的原著,知道迪克想要探讨人与造物的关系,这本书的潜台词就是“人类vs科技”。
小说中,银翼杀手的工作就是追杀(外表与人类无异的)复制人。折磨良心的杀戮让他们逐渐失去同情心,然而,复制人的一大特征,就是没有“移情能力”,没有怜悯和关怀他者的意识。因此,Deckard不断质疑自己的身份:我是个杀死“怪物”的人,还是本身就是个“怪物”?
福特认为,Deckard这个角色的内核,就是这个像机器一样冷血的男人,如何重拾内心深处的人性。假如Deckard是复制人,岂不跟迪克的本意相反?
▲ 电影中,Deckard用“移情测试”鉴别被试者是不是复制人
但导演雷德利·斯科特不这么想。
万一Deckard不知道自己的真实身份呢?斯科特觉得Deckard不只是一个赏金猎人,他应该像瑞秋一样,是泰瑞尔公司最新研制的复制人,并不清楚自己正在追杀同胞,因为他的电子脑中被植入了假的记忆。
分歧就此产生,一场科幻影史上旷日持久的争论就这么开始了。
一开始,雷德利·斯科特拍摄了好多福特不大乐意的镜头,暗示Deckard是个复制人,并保证“不会放进最终剪辑里”,但后来却反悔了。
福特绕过老雷找到了工作室,工作室倒是不担心电影违背小说原意,但他们担心故事太绕了,观众看不懂,于是要求老雷剪掉暗示Deckard身份的关键部分。
这回轮到老雷不高兴了。后来,他终于抓住机会,在2007年的导演剪辑版里添了好些镜头,最著名的就是Deckard梦见独角兽的画面。从此,关于Deckard身份的猜测一波接着一波。
单看起来,这个镜头没什么。但在片子末尾,警探Gaff在Deckard家留下了一只折纸独角兽。一切都连起来了。这明摆就是Gaff在告诉Deckard:伙计,你的记忆是假的,我读过你的档。这又跟Deckard对瑞秋说的话联系起来:那些记忆不是你的,而是泰瑞尔公司的。
另一些证据是:Deckard对疼痛的耐受度好得不真实。被Leon打翻却丝毫不受影响,被Roy折断手指,却能徒手爬上房顶;
▲ 这里其实是Deckard不慎跌落,我们故意没选Roy被钉子扎穿手掌那张看起来就特别疼的剧照
所有复制人在某种光线下都是红眼睛,有一场和瑞秋的对话戏里,Deckard的瞳孔就是泛红的;
还有,所有复制人都有收集照片的癖好,Deckard的公寓里也有好多照片......
最直接的一处暗示是,电影开头,Deckard的上司Bryant告诉他,一共有6个“连锁6型”复制人逃走,一个死了,5个在逃。Deckard杀死了4个(Roy,Leon,Zora和Pris),最后一个去哪了?影片从没交待过。
也许Deckard就是最后一个,只不过被抓住,抹去了记忆,重新编程,升级为“连锁7号”,被派去追杀昔日的同伴。这顺便也解释了为什么Roy知道Deckard这个陌生警官的名字,最后还救了他一命。
老雷的理由很简单:一个人不可能知道自己的记忆是植入的,除非他亲眼见过。这再清楚不过了,谁还不明白,那他就是傻子。
▲ 可是雷导亲口说的
福特则认为,电影里的复制人太多了——Deckard杀了4个,爱上了1个,除了少数配角,其余都是复制人。看复制人窝里斗,有意思吗?
▲ “不要听雷德利·斯科特的,他不知道自己在说什么”,大概是哈里森·福特的内心戏了
后来,两派甚至有了各自的支持者。支持“Deckard是人类”的有哈里森·福特,《银翼杀手》编剧之一汉普顿·范彻(Hampton Fancher),和饰演Roy的鲁特格尔·哈尔(Rutger Hauer)。
反方辩手则是雷导本人,另一个编剧大卫·皮普尔斯(David Webb Peoples),以及饰演Gaff的爱德华·奥莫斯(Edward James Olmos)。奥莫斯还拿《太空堡垒卡拉狄加》做类比——那部剧中,主角最后发现自己是生化人种Cylon人。
2007年一次漫展上,老雷曾表示有朝一日定要拍出《银翼杀手》的完整系列,把这个事儿说清楚。当然,哈里森·福特不会被邀请出演。
随着《银翼杀手2049》上映,这些往事再度被揪出来,两个老冤家在媒体采访里各种隔空喊话,依旧争得不(qi)可(le)开(rong)交(rong)。
“我觉得,Deckard这个角色之所以成功,正因为他是个人类,一个观众可以信任的、心灵相通的、引起情感共鸣的同类。”福特温和地坚持。
“他!当然!是个!该死的!复制人!他!必须!承认!”老雷已经气到没话说。
夹在老导演和老主角的拉锯战中间,维伦纽瓦也是相当无奈,干脆表示:既然你们争不出来,我也不拍了,保持神秘吧。
他的原话是这样说的:“我爱谜团,我爱不确定性。”
《银翼杀手》像所有经典科幻(比如《2001太空漫游》)一样,神秘,无解,开放式结局,一个重要原因就是Deckard扑朔迷离的身份。因此,维伦纽瓦将猜测延续下去,确保《2049》的神秘气质和原作如出一辙,不失为一个明智的选择。
况且,“暴风兵到底能不能打死红衫军”这类历史遗留问题,就是要永远没有答案,大家永远相爱相杀、热热闹闹地辩论下去才有意思,不是吗?
希望雷导和哈里森开开心心地活到老,吵到老。