文章字数：2795字

阅读时间：8min

文：刘昊然

选自新书刘昊然《见风》

入学第一天就想退学

北京舞蹈学院附中开学比较晚，在转过去之前，我在老家还读了一段时间的初一。那时候刚好有一场摸底考试，全年级十二个班，一个班有六七十个人，我在年级里排名是第二十八名，因为老家的那所学校也是当地的重点学校，所以成绩还算比较好。所以当我要转到北京读书时，最开始还是向学校申请了暂时保留学籍。

去北舞附中报到那天，办完各种入学手续之后，爸妈就跟学校的老师聊起了报考专业的事情。当时老师就直接说：“不行，我们学校是艺术类学校，以后只能考对口专业，也就是艺术类专业。”

这怎么说呢？就是即使我要考北大，那也只能考北大艺术管理类的专业。而那些我从小想过的什么金融、律师、土木工程专业，就跟我一点关系都没了。

这个晴天霹雳劈下来的时候，我们全家都崩溃了。我记得我爸妈和我眼神迷茫地从老师办公室走出来后，站在办公室外面的楼道里，全家人一起沉默了好长一段时间，然后我爸开口说：“算了，走吧，还是回去吧。”于是我们又返回办公室和老师商量签退学申请书。

招生办的老师当时看我们回来也是很惊讶的，听了我们的原因就更惊讶了，他劝我说，其实北舞附中在艺术学院附中里也算很好的学校了，如果真退学了，那我就是全校这么多年以来唯一一个进校之后主动申请退学的人。因为一般学艺术的人在考进这个学校之后没人愿意走的，而我可能是第一个说不想念了的人，还是在进学校的第一天。

老师让我们回去考虑一下再做决定。

后来舅舅来学校接我们，送我们去车站回老家。在路上，舅舅一直跟爸妈讨论这事儿，他觉得其实念这个专业也挺不错的，而且因为每年考北舞附中的人真的很多，学校一年也就只招二三十个人，能把我招进来，肯定是老师也觉得我天赋好。他当时在车上还说了一段话，我当时没有听懂，但爸妈听了之后就做了个决定。

那句话大概是这么说的：“我见过太多太多的学生埋着头走高考那条路了，纯粹学术的道路，读大学，读研究生，读博士，毕业找工作或者留校当老师，但其实这条路也没那么好走，没有外人看着的这么光鲜。

有时候我自己在学校里，也会想，人的活法是不是只有这一种呢？我们以前没的选，可能是环境的原因，也可能是我们自身的局限。但现在有一条和我们原来对他的规划完全不一样的道路，这条路不一定会比原来那条差。为什么不试试呢？”

后来基本上都快忘了怎么回事了，反正情况就是，明明车都已经快开到车站了，在路上却又拐了个弯，我就被扔回了学校。

我爸说：“你就在这儿念吧，先念一个学期，老家也给你保留着学籍，要是一个学期之后真的不喜欢，那就再转回去。”

家里人的想法其实很简单，他们想着我总是有退路的。我开始读书时的年龄比班上大部分同学都要小，即便我在北京念一年或者一学期之后再转回去读初一，其实也是正常年龄而已。

我可以有自己的选择，可以去尝试走一条不太那么常规的道路，如果这个选择是错误的，那还可以从头来过。但是，他们忽略了我是怎样性格的一个人。

我是那种开弓没有回头箭的死脑筋；是玩一个游戏会一直玩到通关的贯彻始终主义者；是走一条路，就会走到黑的顽固分子。

当我在北京被留下的时候，就决定了命运里的风向变了，我作为一粒随波逐流的种子，落在了我从来没有想过要前进的轨道上。我在刚落到这个陌生的地方的时候，觉得一切都不对，这不是我熟悉的土壤，也不是我希望生长的方向。

但慢慢地，在这阵强风里，我还是在这片土地里扎下了我的根。我本来想要成为一个金融家或者建筑师，学理科或者数学。但总有一些宿命的决定，让你走上了完全没有想象过的道路。

当高考撞上拍戏

在泰国拍第一部《唐人街探案》的时候是在5月。

在这之前的 2 月底 3 月初，我们已经结束艺考，4 月 15 日发了艺考的榜单，我考得还行。

4 月那段时间，也去了专业的补习机构补习，但也就待了一周左右，在那期间算是正式做了一次一模的卷子。因为一模的卷子多半比高考的卷子都难，它是负责打压考生们的信心用的。当时评分下来还不错，过了往年的平均分数线挺多的。

于是在《唐人街探案》要开始拍的时候，就估算了一下，感觉应该能行，高考只要保持一模的分数，应该就能考上。

我是那种遇到挑战就会想要去拼一把的人，刚开始没想到拍《唐人街探案》的时间和高考最后的复习时间撞上了，当时家里还是比较担心的，也讨论过会不会因为演戏耽搁了人生的重大关键性考试。但我在下定决心的时候就想好了，我会把高考考好，也会把戏演好。于是联系学校的老师给我找了一个读研究生的姐姐帮我补习功课，所以当时是带了卷子去泰国的。

其实在泰国那段时间也没有那么多大块的时间复习，可能一周也就是能完整地做一套题，各科做一套。一开始我们的计划都很理想：只要我一收工，老师就能拉着我进入复习战场。但其实并不是这样的，因为拍起戏来你必须全身心投入，你要进入人物，要东奔西跑。拍完一场戏之后，要去看剧本，要想下一场戏该怎么拍，而且拍戏的时间也不太确定。

后来都是等有大段完整的休息时间时，才能开始静下心来做做卷子，有时候是收工回酒店的晚上；有时候是下午才开工的一天的上午。很多时候收工之后，宝强哥他们还都会下楼去喝一杯，或者去逛逛泰国的路边摊之类的，但我就一直没时间。那段时间大家也都知道我在一边拍戏一边准备高考，有时候几场戏拍完，导演喊完“卡”之后都会说句，大家今天辛苦啦，赶紧回去好好休息吧。但好几次话锋转到我这都是：“昊然，你可以回去做卷子了……”

所以，关于那年四五月的记忆，都是夹杂着泰国热闹的红色和明快的绿色，夹杂着快镜头一般的喜剧片段：大家收工在路边喝酒聊天吃海鲜的时候我在做卷子；大家在欢乐马杀鸡的时候我在做卷子；好不容易大家能够睡个懒觉的时候我也在做卷子；剧组休息一天大部队呼啦啦要去庙里拜拜的时候我还是在做卷子……五彩斑斓又热情如火的泰国，对我来说，撒满了语文、数学、英语卷子。

《唐人街探案》里有大量追逐戏的镜头，也有很多夜戏的场景，甚至连着几场戏都是赶在晚上拍的，印象最深的是有次连着拍了七场大夜戏，剧里的每一个人都要靠化妆来遮住黑眼圈了。我一边抓紧时间做一张张卷子，一边整个人又像个陀螺一样一刻不停地打着转。

现在回想起来，从那年的 5 月开始，是我第一次开始那么大量地工作（同时还在录《真正男子汉》）。我一边被新奇的角色、异域的风光、离奇而疯狂的剧情塞得整个人亢奋得像是打了鸡血，一边见缝插针地想要尽自己所能给我的高中生涯交一份完满的答卷。我第一次觉得整个人被巨大的已知和未知所充满了，也第一次觉得自己把一天能够用到的一千四百四十分钟的每一分钟，都擦拭得闪闪亮亮。

我在这个 5 月，好像提前进入了一个高速运转的跑道。我原本以为我得在高考之后，先做个准备活动，小跑热身一下，然后再开始奔跑起来。但生活有时候会有自己的安排。我闲散的高中生活的尾巴，在最后两个月，突然涌来了一阵狂风，这是来之不易的机会，也是梦寐以求的挑战。

我选择去抓住这些风。就算有时候有些惶恐和慌张，但我想去看看那风上的世界，也想去试试自己是否能够乘风而起。

◆ ◆ ◆

《入北舞的第一天就想退学，

却不回头地走到了今天》

编辑：静静