继上期的张悬,这一期有必要写我比较欣赏的另一位独立女唱作人,曹方。其实不常听曹方的音乐,也只有寥寥几首。比起张悬的中性,她的风格的确不适合我这样的人,却也毫无排斥。
记得有一回听电台音乐时,不知为何DJ直接叫曹方为“班长”。世界城音乐节,第一次看她的演出,身旁挤满观众,现场氛围很赞,她像一个老朋友,亲切、毫无做作,没有距离感,或是邻家女孩,舒服自然。远处如金的金沙滩铺向天边,微凉的海风吹过,赏如银的波浪急匆匆的亲吻海滩,美轮美奂,整个人都陶醉在这仙境一般的世界里。听她唱歌有仿佛和同学在一起时那样的亲切和自然吧,不用刻意的掩盖什么,可以勾肩搭背,也可以肆意的笑出声来,轻松流露,尽情放纵,无拘无束。那一刻发觉“班长”这个称谓最适合不过。
她的民谣终归还算是小众,因为商业性在这被淡化,所以格外的真实、纯粹和透明,即使是忧伤的内容也好像变得轻盈可呼吸,不会沉重到透不过来气或是声嘶竭力。听她的歌会一下就安静下来,像极了清茶,清心明目,小众又如何。饮酒多消磨,行乐洒脱,梦醒时分,品一盏清茶回归平淡生活。
《南部小城》,我想也许是曹方从小生长的地方,作为特别的少数民族西双版纳人,生活在一年365天几乎有360天都是晴空万里的地方,我认为个性会自然而然变得正面、乐观、阳光且随性。她说:“自由是一生中最宝贵的财富”。像描述射手的自由一样。所以很多人欣赏她的生活方式,对待世界的态度。因为她知道自己喜欢什么,想要的是什么,这也是一种境界吧。
自由也很好地运用在她的音乐风格上。她的民谣创作无法被归类与定义,暧昧、飘移、神秘、纯净、无拘无束、诗意都是她,和她的人一样自然且自由自在。她写歌用的通常都是一些很日常的素材,她的歌声却又好像是在诠释着一个超越世俗的,纤尘不染的灵魂,就像西双版纳的天空。
去过一次云南,鸟儿般轻轻地掠过,来不及让感觉在额头稍稍扩散就匆匆离开,印象中只有那儿无垠的天空一片。而后又有机会,当时距离云南已不远,只几站火车的路途。转站候车时,飘起细细的雨,一只风筝静静的在远处的天空停留了好久,是不是和我一样也在期待雨过天晴的彩虹?或者试着寻一个梦。叫一碗米粉暖暖身体,可难以咀咽的辣和酸,还有种说不出的味道,胃中热浪翻滚,周围饮客却吃的有滋有味。去过、见过再多又如何呢,我仍不知道海的蓝,不认识山的岚,不明白天空的远,就像看不懂月台上人潮中的来来去去,猜不透他们的万千眼色,听不懂朗朗方言和耳语呢喃,路边的我镇静寂寞。又明白了什么,路途真的比天空还遥远,无论如何也到不了,也许是你站在那个地方,把我推的很遥远,所以就不要再勉强,不如把留白交给想象和期待。告别异乡,坐在改签的返程车上,我想有的地方去过一次已足够。
有一个问题我一直想不明白,为什么独立小众音乐人大多是女性?