当最基本的时间规则崩塌,一切依赖于线性时序之上社会秩序和伦理道德必然随之崩坏。如何在环形时域重建新的秩序,不仅是一个科幻问题,更是一个哲学问题。
故事,开始于一个看似普通的早晨。
朝阳东升,湖光潋滟,大学校园里鸟语花香,只是空荡荡的几乎看不到人影。
男主韩方保留了以前的习惯,每天早上都会在湖边跑步,他这么做的原因,只是为了让自己觉得还活着。
勤奋的人运气总不会太差,韩方一大早就收获了一场意外艳遇,他在湖边邂逅了一位叫陶莹的英语女老师。
韩方认识这位女老师,在他以前的印象中她很保守,但现在却很享受新的世界。她大方地在韩方面前脱光衣服,不会游泳却跳进湖水体验溺水的窒息感。虽然在新的时间秩序下,生死其实只是一件小事,韩方出于不忍还是救了她。
女老师在濒死的刺激下情欲高涨,她热情地吟诵诗歌,主动挑逗韩方,邀请他做爱。
当友谊赛进行到一半时,裁判的枪声强行中止了比赛。
一个陌生的少女,持枪击毙了陶莹,温热的血肉溅在韩方脸上,欲念一下子消失的无影无踪。
“你还记得那个数字吗?”少女质问。
韩方一脸懵逼,绝望的少女尖叫着扣下了扳机,韩方的脑袋被子弹击穿,意识消散,一切重回原点。
然后,新的一天到来,韩方在宿舍中依旧和往常一样睡醒。
当时间永久地停留在某一天,我们的世界会变成什么样子呢?这本书里畅想了一种可能。
2012年10月11日,世界进入了虚空纪。
时间永远地停留在那个星期四,2012世界末日的预言,以这样一种无限循环的方式到来了。时间好像变成了一个转轮,每隔二十个小时左右,就会倒退回前一天,周围的一切同样都会回到一天之前的状态,除了人的记忆。
人们发现,工作失去了意义,产品会消失,工地会复原,销售会退回,无论你做了什么,二十个小时后都会复原,虚空纪只有今天,根本没有明天这个概念。失去了明天,也就失去了希望,失去了秩序,在这样的情况下,人性中的恶就会尽情膨胀,世界陷入了前所未有的大混乱。
这个衣食无忧的年代,生活在二十个小时的循环中,永远不用担心物质的匮乏,需要什么直接去街上哄抢就行。肆意抢劫强奸根本不是什么大事,因为警察渐渐连当街行凶杀人这样的事都懒得管了,反正死掉的人二十个小时后又会复活,即使抓了那些杀人犯,二十小时后他们也会自动越狱,根本没有行之有效的惩罚方式。
最痛苦的可能就是当天恰好生病的人了,因为要带着病痛永远生活下去,即使是一个小小的感冒,在虚空纪也是绝症。不过,对于真正的不治之症患者,这又是一个福音,因为他们至少不用再担心死亡的威胁。
弄明白了这个世界的基本规则后,人们开始纵情享乐,奢侈品、性欲、食欲,都可以随意发泄。唯一的不方便就是活动的空间尺度被限制在了很小的范围,航空飞机和长途列车都早已停运,人依靠自己的力量,在二十个小时内能到达的地方并不遥远。
国家与国家,也发泄般地开始了毫无意义的战争。世界俨然变成了一个大游戏场,时间能还原一切,核弹随意发射,想打谁就打谁,反正既不能侵占他国领土,又杀不死任何一个人,看蘑菇云腾空而起,一切只为了心情愉悦。
时间能还原物质上的一切,唯一还在延续的,就只有人的记忆了。之后的日子里,人们在经历了最初的疯狂之后开始渐渐反思,逐渐学会追求精神的满足和愉悦,一个叫时间神教的宗教随后登上历史舞台。
宗教的意义恰好就在于此,所谓信仰,信上仰止,拥有信仰也就拥有了追求,拥有了敬畏,社会秩序在时间神教的影响下总算恢复了一些,学校陆续开始重新开课,基础社会服务行业的一些工作者也渐渐开始重新工作。
韩方后来再次遇到了那个曾杀死过他的少女,少女名叫艾薇,原来当每天的循环开始的那一秒,她正好处于跳楼自杀从空中掉落的瞬间,每天都在重复着痛苦和噩梦。虚空纪后,她经过几百次的尝试,至今只有两次成功在坠楼时逃生。
她是拥有超越常人能力的超忆者,能预见一些未来发生的事情,她的记忆中有与韩方一起看星星的画面,因此认定和韩方是情侣。
之后的剧情渐渐脱离作者的掌控,韩方因为各种巧合和不巧合的原因,卷入了时间神教的内部斗争中,纵然是身处物质满足的虚空纪,人与人之间为了权力相互毁灭的欲望依旧存在。既然消灭不了肉体,有人发明了一种神经毒气,能让人的意识陷入混乱,变成白痴一样的存在。
韩方在中这种铊毒剂的时间里,世界上发生了翻天覆地的变化,时间神教的创立者,大先知爱德华不断地在融合别人的意识,将这个世界上的所有人都变为自己的分身。
爱德华带韩方来到一个看上去和真实世界相差无几的世界,告诉他这儿是一场所有人和生命的意识交汇所构成的盖娅意识的梦,可以称为盖娅域或阿赖耶云,是地球上所有人记忆和意识的集合体。
韩方为了寻找女友的记忆,进入了盖娅之心,却没想到盖娅之心是穿越到其他智慧星球的星际门户。韩方和艾薇走访了无数世界终于明白,原来在这个宇宙中每一个有智慧世界都会达到虚纪元,以便开始下一阶段的进化,目标直至“终极世界”。
终极世界,是一个再也没有循环的世界,传说中让时间在十一个维度上无限展开的世界,也是一切虚纪元世界进化的终点,据说那就是设置了虚纪元的最古老文明所在的地方。
《时间之墟》是宝树继《三体X》一部很重要的作品,是一部获得星云奖的科幻作品,出版时就获得了刘慈欣和郭敬明的推荐,2015年11月又获第一届网络文学双年奖铜奖。
我是14年还在学校时看的这本书。诚然,这本书荣誉满满,可我至今依旧觉得槽点满满。记忆的存在真的能凌驾于时间之上吗?我不敢苟同,“铊”元素毒性再剧烈也只是一种物质,能影响到超越时间的意识,那就更不可思议了,如果按照这个逻辑论证,是不是可以说物质也先于时间而存在?
小说人物形象单薄,基本是科幻小说的共同特点,这点我就不说什么了,因为即使是国内科幻小说第一人的刘慈欣,他笔下的人物,也始终让我很难觉得印象深刻,三体中最吸引人的还是天马行空的设定和想象力,让黑暗森林法则、二向箔、降维打击这些生僻的科幻概念深入人心。
时间之墟的前半部分,以校园为背景来描述虚纪元到来时的众生相,我觉得是这本书最大的亮点,残酷与绝望并存,生活在时间循环中的人,身体的一切创伤时间回环都可以修复,心灵日复一日只会更加麻木,纵情享乐、宣泄暴力,这是人类情绪最直接的两种表达方式,原始而狂野。
不过在看到最后三分之一的时候,我真心觉得宝树已经编不下去了,我说故事的时候不喜欢穿插吐槽,在那部分却感觉实在有些忍不住。姑且不论十一维度这个数字是不是作者信口而来,单从之前的剧情上来说,他在四维环形时域的表述上漏洞就不少。
很早就有人说,以宇宙为尺度的科幻最终都只能落在哲学上。这本小说的崩坏和不可控制就是从引入盖娅域这个概念开始的,当作者认为宇宙的最终形态应该是人的意识集合体的时候,这本书就已经脱离了科幻的范畴,或许可以称为一种叫“哲幻”新的幻想文学,但仔细看却又觉得与现有的哲学理论体系完全不着边。
我欣赏这本书的地方在于,它的结局是探讨新的时间秩序下人类社会的进化演变,而不是庸俗地想让时间重新流转,恢复以前的秩序,尽管他的观点我并不认同。总之,《时间之墟》整体在科幻小说中还算上品,可以一阅,但没有达到我心目中优秀的程度,我看完后也没有再读一次的冲动。
第一期的飞隅推书之所以选择它,只是因为我不太喜欢说别人翻烂的名著,所以会选一些相对比较冷门的书推荐给大家,就是那种有不少瑕疵,但总体来说还是值得一阅之处的作品。
大家晚安。