郑钧:那个赤裸裸的青年,52岁了

郑钧:那个赤裸裸的青年,52岁了

山水文章 内地男星 2019-11-06 07:50:31 846

点击上方右侧蓝字关注山水文章!!



前记:

今天是郑钧的生日,祝他生日快乐。


这篇文章写给荏苒的时光,

写给过去的快乐和痛苦,

写给懂得的我,和你。



我  梦  寐  以  求   ·   是  真  爱  和  自  由

山水

拾语

+





“一个人不再怀抱理想,生命就没有意义。如果生命简单定义为挣钱和消费的话,那就太可悲了,完全是低等动物的状态,没意义,他只是活着。”

——郑钧



1

草台班子

痛苦会紧随着欢乐

可我不在乎这结果


1967年11月6日,郑钧出生在西安一个知识分子家庭。
他的爷爷郑自毅,是毕业于黄埔军校的传奇人物,曾先后在西安市文教、文物部门工作,并曾任陕西省政府参事。
由于郑钧外表较好,曾有电影厂选他去当演员。
他的爷爷说,家里不能出戏子,不允许玩离经叛道的东西。
“但我骨子里就是嬉皮加朋克”,他说。
年仅7岁时,父亲因病辞世,这是他人生道路上遇到的第一次重大打击。
同时,也造就了他独立生活的能力和坚毅的品格。
他和妈妈、哥哥相依为命,而他经常受到哥哥的“严厉管教”。


20岁时,经过两次高考,他考入杭州电子工业学院。
大学时,他的专业是工业外贸。
因为专业,他有机会接触大量外来文化,其中却是音乐对他触动最大。


他听了许多英、美六七十年代的流行音乐和摇滚音乐。
比如The Beatles、The Rolling Stone,等等。
毕业后,在等候出国的两年中,他没有放下心爱的吉他。
也是为了维持生计。


他曾在歌厅唱歌,也甚至随一个歌舞团到很艰苦的地方演出几个月。
他将那段日子形容为“吉卜赛人式的生活”。
“在那段时间里,我了解了基层文娱工作者的生活是什么样的。
我们有一个大篷车,还有一些舞蹈队的美女,
我是乐队的主唱也是吉他手,还是搬运工。
每次到了现场就要把设备搬到台上去”,他说。
到了晚上,轮到他看设备的时候,就写歌。


《赤裸裸》就是那个时候写出来的。




2

横空出世

不必为明天愁,

也不必为今天忧

在这段动荡的时间里,他写出了自己第一批作品。
尽管当时他没有意识到,但确已自此走上创作歌手的道路。
于是就成了后来,我们看到的郑钧。


25岁时,他到北京办理签证时,偶识黑豹乐队经理人郭传林。
听过郑钧的作品后,郭传林当即把他推荐给红星音乐社。
就这样,郑钧签约了第一家公司。


1993年,“红星”邀请众多在京的中外音乐家,开始为郑钧首张专辑进行前期录制。
制作人员、歌手和乐手们通力合作,尽善尽美,精益求精,录制期长达三个月。
我们中的很多人都知道,1994年是中国内地音乐值得纪念和大书特书的一年。
按照高晓松的话说,大学里、山沟里等等,音乐集中爆发,都火了。


《赤裸裸》就是这一年发行的。
他异常独特的慵懒哼唱,奠定了风格。
在钢筋水泥堆积的城市里,《赤裸裸》散发出迷人性感的理想主义。


我当时尚在小学,虽不甚体会歌词的含义,
但觉得这个歌名和歌词,以及曲调,应该是一首极有可能被禁的歌。
因为它透露着颠覆吧。
如果说《赤裸裸》奠定了他的风格,那么《回到拉萨》就奠定了他在民间的地位。


在每个人心中,都会有一首《回到拉萨》。
很多时候,还会不经意脱口而出。
“当时我大学毕业回到西安,找不到工作,是人生最绝望的时候。
我之前从未去过拉萨,只是看过关于西藏的书。
我上辈子也许是西藏人吧,那是我写得最长却花时间最短的一首歌。”他坦言。


后来很多音乐理论家问他,怎么会写这样一首歌,采用了这么奇特的曲式?
他说,不知道,当时脑子里有这么个旋律,就有了这首歌。
高晓松说,像他那样的很多词人,创作时都是正襟危坐,在桌子前老老实实写下去。


而郑钧不是。
在他枕边,永远放着一台录音机。
无论清醒,抑或睡觉醒来,有感觉就会唱几句录上。




3

奠定地位

所以我们不要哭泣,所以我们不要回忆过去,

所以我们不要在意,所以我们不要埋怨自己

1996年,郑钧将唱片约签给宝丽金非池中。
1997年,发表第二张专辑,《第三只眼》。
专辑主打曲《天下没有不散的筵席》蝉联全国电台总排行榜冠军数周。
同时,专辑中的《路漫漫》、《门》、《马》和《第三只眼》,也一起上榜,
甚为壮观。
《第三只眼》甫一发行,短短两个月,销量就达五十万张。
世界著名音乐杂志《BILLBOARD》在97年2、3、6月号上发表专栏文章和多幅照片,
介绍这位不同寻常的亚洲歌手。
郑钧成为首位登上该杂志的歌星。至此,地位奠定。
其中还发生了一件有意思的事。
当年,香港回归。
彼时,《筵席》仍居榜内。
有人提出,香港回归之时,说“天下没有不散的筵席”不好吧。
于是,拿下榜来。
一个月前,我在深圳中华民俗村独自游览。
当天的园内,很多屋寨场所定时都有演出。
下午,在佤族寨前,一个一身民族服装、面庞黝黑的汉子站在中央。
在道过欢迎之类的寒暄之词后,他引颈唱去。
一张嘴,我便惊了。
《加林赛》。《筵席》的开头合唱。
在这首歌,郑钧将民族和摇滚结合,是最大的亮点。
而此时,不是亮点,是我的回忆,以及情感着处。
如果你不快乐,这首歌可以破执。
如果你和过去过度拉扯,这首歌可以治愈。
如果你不喜欢,
算我输。




4

事业巅峰

我不是最美的花朵,

但我要为你盛开欢乐

1999年,郑钧以制作人身份出现。

当年4月1日,《怒放》正式发行。

上市不到五天,第一批20万盒卡带全被一抢而光,

北京、上海等许多大城市出现断货局面。


上海音像高层人士直言,“已许多年没有出现这样的景象”。

当年的几件事都可以佐证郑钧事业的顶峰。


6月26日,郑钧演唱会在上海八万人体育场举办,

以3.5万人的出色成绩超过同期举行的张学友上海演唱会,

这是国内歌手有史以来场面最大的一场演唱会。


6月28日,郑钧荣获“至上音乐城-1998年(内地)我最爱男歌手”奖。


9月,国际流行乐坛三大奖之一的MTV音乐录影带奖在纽约公布入围名单,

《幸福的子弹》入围,成为该奖1984年设立以来,

内地歌手第一次进入这一具有世界声誉的年度音乐奖候选名单。


2016年,我在涞源参加星空音乐节。

在郝云唱过之后,郑钧压轴出场。

这是我第一次近距离地见到郑钧。


听了他20年,终在他快50岁的时候,见了面。

他很瘦,但是一上场就热情似火,依旧当年。

在他点燃现场的激情,


全场欢呼着、附和着唱完《赤裸裸》、《回到拉萨》、《灰姑娘》之后,

响起《怒放》的前奏。

天空恰时下起了雨,在细雨中,在上万人中,

我附着唱起来。


由于年代久远,也可能歌曲小众,

似乎全场只有我一个人在唱,

周边的人都看过来。

我没停。

只有懂的人,才会唱下去。



5

晾晒生命

我怎么能离去,当你睡得正甜蜜

温柔而又美丽,让我不忍心打扰你

这个年代,是郑钧怒放的年代。
这种怒放,来源于他的不羁、自由、狂躁,
把生活捧出来晾晒,
哪怕刺眼,也要真实。


说起创作型摇滚歌手,郑钧、许巍和汪峰,
全然不是一样的类型。


许巍类是,
“没有什么能够阻挡,你对自由的向往”
在温情中励志。


汪峰类是,
“是否找个理由随波逐流,或是勇敢前行挣脱牢笼”
在彷徨中呐喊。


郑钧类是,
“当我已沦为你的负担,却还流连忘返”
在压抑中挣脱。


郑钧和许巍都是西安人,
长安悠久的历史成就了两个人的才华,
尽管高晓松说郑钧更像出生在西安的胡人。
而汪峰似乎就与郑钧有了更多的交集,
因为作品。


我的QQ名一度叫“幸福的子弹”,
有一天,一个初中同学问我,
你的名字,是因为汪峰唱了一首《爱是一颗幸福的子弹》么?
后来网友们调侃,
郑钧占了汪峰作品的半壁江山。


郑钧《门》,1997;汪峰《门开了》,2004。
郑钧《幸福的子弹》,1999;汪峰《爱是一颗幸福的子弹》,2002。
郑钧《怒放》,1999;汪峰《怒放的生命》,2005。
郑钧《流星》,2001;汪峰《恒星》,2005。
郑钧《长安长安》,2006;汪峰《北京北京》,2007。
郑钧开玩笑说,
“这么多年,汪峰一直在追求我。




6

文艺书生

你会以自己为荣,

没有虚度这一生

38岁时,郑钧出版了一本小说,《菜刀温暖》。
小说讲述了一个摇滚乐队主唱和一位制片人的爱情故事。
别人说是他的自传。他否认。


“生活有如一把菜刀,我们只是案板上的一课菜花或者冬瓜,引颈待命。
按说菜刀应该性属冰冷残酷,但当它从我的脖子切下时,我竟感到一丝温暖。
可能由于刀上有我的热血飞溅吧。”
他说,“我是用颓废来表达愤怒,用伤感来表达爱情。”
当年生日,他把书送给到场的王菲、李亚鹏、孙楠、高晓松等一众好友,
告诉他们书里有他们的影子。


两天后,信息反馈回来了,他们都欣然鼓舞地对号入座,
但同时看书看得他们都颓了。


41岁,郑钧出版自己首部漫画《摇滚藏獒》。
漫画讲述了一只叫做“麦头”的藏獒的成长过程,以及惊险曲折的冒险历程。
他说,自己进入动漫领域,不是为了转轨,更不是为了告别音乐,
只是想换一种方式来表达自己。


2016年,《摇滚藏獒》动画影片上映。
讲述了藏獒“波弟”生长于喜马拉雅山深处一个与世隔绝的世外桃源,
本该按家族传统担当村庄卫士,却在邂逅摇滚乐后沉迷其中。


电影阐明了当现实与梦想、亲情与激情、种族与自我发生冲突时,
我们该何去何从。
中文版本中,
郭麒麟配音波弟,
郭德纲配音波弟父亲,
于谦配音狼,
冯小刚配音老牛,
郑钧的妻子刘芸配音小羊雪儿。
对于人生梦想,
就如片中所说的那样,“唱出你心底的声音,而且坚持下去”。




7

感情生活

我什么都能放弃,

居然今天难离去

当《赤裸裸》大卖特卖的时候,有一家媒体采访他,
问他《灰姑娘》是写给谁的。
他说,就是身边普通的一位姑娘。
没有说是谁。
其实,这个姑娘就是孙锋。
郑钧和孙锋是大学同窗,在1987年两人相爱了。
在郑钧那段艰难到难以忍受的时光,都是孙锋陪伴度过的。
2003年,两人结婚。
婚后,他们开了一家酒吧。
2007年,两个人的婚姻走到了尽头。
20年的恋情,就这样结束。
关于他们离婚的原因,
有的说是因为郑钧自由不羁的性格,总想着“私奔”的生活,孙锋难以承受;
有的说是由于酒吧经营不善倒闭,郑钧觉得赚多赚少无所谓,只要快乐就好,
孙锋认为郑钧来喝酒的朋友太多,账目不甚清楚,才导致倒闭。
“孙锋是贤妻良母,但她唯一的缺点就是什么事都憋在心里,默默承受。
而我在她面前就是被宠坏的孩子,说实话她比我坚强,我配不上她”
郑钧说。
可能因为“灰姑娘”变成了“金姑娘”,二人分道扬镳。
至于孰是孰非,我们也不再论,也无需去论,
我们只要知道,爱情是强大的。
莫卧儿皇帝沙贾汗为纪念自己的爱妃,建造了泰姬陵。
松赞干布为迎娶文成公主,建造了布达拉宫。
都成为奇迹。
而郑钧为孙锋创作了《灰姑娘》,成为跨世纪的经典。
当熟悉的葫芦丝响起,我们谁没有落过泪呢?
赵传有一首歌《爱要怎么说出口》,其实不用说,
唱一首《灰姑娘》,
就够了。



8

打破牢笼

想带上你私奔,

去做最幸福的人

谈起离婚之后那段日子,他说:
“那时候我就像一个无头苍蝇一样,身体亚健康得厉害,
神经衰弱,每天晚上都戴着耳机,放着巨躁无比的Metal,翻来覆去地睡不着。


后来我意识到,我的目的不是当个音乐家,而是能驾驭自己的人生,
能过放松快乐的生活。”
为了治好自己的病,他尝试了中药,但是没有效果。


于是,翻山越岭,到了西藏、尼泊尔、不丹、印度,寻求大师。
直到他遇到一位不到三十来岁的年轻师傅。
这位师傅4岁出家,接受过很多实操方面的训练,他带着郑钧练习打坐,
也带着他见了很多高人。
当拂去歌手、老板、电影人等诸多标签,
如今的郑钧说起话来云淡风轻,坐将下去气定神闲。


这,与当年那个“狂躁”的摇滚青年全然二人。
他现在每天起床后先打坐两个小时,再做会儿瑜伽。
在时间充裕的时候,他一天可以打坐到六到七个小时。


他说,这种半僧人式的生活方式对他帮助很大,他原来是一个情绪很大的人,
现在整个人轻松下来了。
如果没有这些,他要么真的私奔到什么地方独处,要么早疯了,或者上吊自杀了。


在那段情绪低落的时间里,他惭愧、自责、愤怒、绝望。
以为撑不下去的时候,刘芸出现了。
2007年,在参加一个普通朋友聚会时,
朴树夫妇为他们牵线搭桥,
自此相识。


“他说第一眼见我的时候就喜欢我了,对我印象很好。
但觉得我倔倔的,就没好意思说什么。
中秋节经过一次长聊,他明显觉得我对他的态度有所改变,
所以迅速地就恋爱了。
我们没有特别说谁追谁,在一起之后就非常稳定。”刘芸说。
2013年,两人完婚。


郑钧说:
“我觉得每个人都活在自己编织的牢笼中,
世人看起来好像他很光鲜,活得特别让人羡慕,
但事实上他内心可能有一个巨大的愿望想要逃离这种生活,
赤裸裸的活着,比虚伪的活着快乐一百倍。




取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论