文学、艺术、电影……这些文艺作品无论选材如何,总需要一个时空背景,讲述过去、现在或者未来的故事和思考,就像我们在古装剧中取材中国古建、现代都市背景下选择摩天大楼、西北边塞一定有漠野长风、未来世界总伴随奇幻宇宙。
人、事、物的故事一定在固有的时空中被娓娓道来,这样的表现就免不了邂逅建筑与环境——它们是时空的浓烈印记。
宫崎骏选择了用动画这一载体。
从1988年上映的《龙猫》,描绘了两个孩子和一只巨大的、会咆哮的、只有他们能看到的森林生物之间的温情友谊;
到2001年梦幻般的寓言《千与千寻》,一个胆小的女孩必须获得勇气,在一个为各种鬼怪神灵服务的澡堂工作来拯救她愚蠢的父母;
再到2004年《哈尔的移动城堡》,这部影片中一个年轻女子被恶毒的女巫诅咒变成老妇人,打破咒语的唯一机会是寻找一个自我放纵但缺乏安全感的年轻巫师和他的同伴居住的移动城堡。
宫崎骏的动画里有绝妙的想象力纵驰,也有对战争、生态、童真的思索,深深的影响了一代人。而宫崎骏的动画同样因为在虚构中总有“真实世界”存在——日新月异技术催生下的生态破坏(《幽灵公主》《风之谷》),战争下人的生存状况(《哈尔的移动城堡》《起风了》)……
那些好像就发生在我们经历的或者看到的“生活”中,浓缩了我们对于过去、当下和未来的想象和思索,那到底是什么样的建筑让我们可以捕捉到动画里的时空信息呢?
01
哈尔的移动城堡——阿尔萨斯风情
《哈尔的移动城堡》是战争背景下浪漫的爱情故事,在影片的开始是少女苏菲和魔法师哈尔的美丽邂逅,哈尔解救了被驻扎的士兵骚扰的苏菲,随后他们在小镇的上空凌空而行,小镇风情尽收眼底。
而这个小镇的建筑恰恰取材于法国的城市科尔马(Colmar),一个融合法德建筑风格的地方。
迷人的科尔马镇坐落在法国东北部葡萄园覆盖的山麓之中,拥有丰富的历史财富和“赏心悦目”的建筑。风景如画的老城区位于阿尔萨斯葡萄酒之路上,看起来像一个神奇的地方,仿佛来自童话故事。
除了阿尔萨斯葡萄酒外,科尔马还以其保存完好的老城区而闻名,装饰着木结构房屋(half timber house),在丰富多彩的西欧民间居住建筑中,这里有着融合日耳曼和法国的建筑风格。
半桁架木屋(或称为“木筋屋”Fachwerkhaus)它是一种传统半木结构的房屋,是德国的传统民居,公元12世纪以来逐渐演绎成德国最具特色的一种建筑风格。
在森林密布的这里,因地制宜开发木材,以许多粗粗细细的木条,纵、横、斜交错组成房屋骨架结构,常常漆成黑色或咖啡色,在外墙面上清晰可见,形成独特的外立面。
骨架中间用草泥、砖块、石灰镶嵌并做平,涂成白色。深色桁架与白色墙壁营造出简洁明亮的效果,有的在木梁上刻满精美花纹,给人以古香古色的视觉冲击。桁架木楼大都下窄上宽,如果小巷旁边同样的房屋相很近,两侧山墙则几乎靠在一起,抬头只见一线蓝天。
而阿尔萨斯的木筋屋却被装点上了各种各样的色彩,在德国传统建筑形制的基础上又有了法式的多彩与浪漫。
02
千与千寻——油屋
看过《千与千寻》的人或许都曾被那座庞大的“油屋”吸引,只通过一座红色的木桥与陆地相连,它为各路神灵提供洗浴和休闲。而油屋的主人汤婆婆则依仗它夺去员工的名字,赚得盆满钵满。
不同于《哈尔的移动城堡》里浓浓的西欧小镇阿尔萨斯风情,“油屋”这个架设起《千与千寻》主要场景的建筑给我们带来经典的日本风味。
它的设计灵感来自东京建筑公园里面的“子宝汤”,原型则是在日本十分出名的“道后温泉”。
道后温泉历史非常悠久,早在万叶集里便有记述。传说中,很久很久以前,有只受脚伤之苦的白鹭把脚浸在岩石间涌出的温泉后,伤势痊愈而飞走,据闻「道后温泉」便由此发祥。
在建筑的外观上,油屋和道后温泉颇有相似之处——入口屋顶上部的唐破风、承托屋檐的梁架、规矩的窗棂与和纸、外廊与外层圈柱相互呼应。
在油屋的内部围绕柱划分建筑空间,形成规整的浴室隔间;天花则是用传统建筑中的平棋吊顶;梁柱围合的门头板上绘以日本传统元素——云纹、海浪、白鹭……
这些都极力彰显出传统的和式建筑特色,让我们体会到动画里的传统日本风情。
03
在动画中架设虚构的真实世界
“宫崎骏将他的叙事置于自然和建筑背景中,其特点是令人印象深刻的图像丰富性、构造纹理的复杂性以及对小细节一丝不苟的关注。
该工作室将设想建立在真实的事物和环境之上,却赋予了梦幻般的外在轮廓。创作内容将幻想与现实相结合,使结构细节非常精确,具有很高的艺术和情感价值。” ——丹尼·卡瓦拉罗(DaniCavallaro)
通过观看他的电影,可以清楚感受到宫崎骏是如何将自然和人文结合于一体,因为他的建筑观受到他在世界各地旅行的回忆强烈影响,以及他对解决日益增长的新兴科技下生态破坏问题的热切渴望。
宫崎骏的电影擅长表达对技术的掌握,每个场景中呈现的丰富细节都邀请着观众成为这些世界真实的一部分,仿佛他们可以在其中找到自己的空间。
哈尔的移动城堡宫廷建筑
酷似柏林大教堂的宫殿建筑和圣马可广场的外部空间
在“元宇宙”被热议的当下,越来越多的人对建筑的虚构生发了浓烈兴趣,在宫崎骏的动画表达中,恰恰诠释了建筑真实与虚拟的交融。
天空之城拉普达
哈尔的移动城堡
即使是漂浮的天空之城拉普达也有碉堡一样的外观、可以进行空间转换的移动城堡也在传达着“蒸汽朋克”这一现实的美学。漂浮之城的古老传说、用魔法操纵的城堡,这些自由浪漫的想象给现实赋予了不尽的梦幻色彩。
文艺作品探讨的话题可以千变万化,有趣的是,最后都会百川东流,回到与真实的联结。纵使我们热衷于虚拟和未知的奇幻想像,到最后也难逃“人”的议题。
建筑与环境更是如此。保留真实构架的虚拟建筑与环境,才是让人代入的不二法门。
04
结语
宫崎骏作品中的建筑不是叙事的背景,而是其不可分割的一部分,随着吉卜力工作室的电影越来越多地受到西方的影响,其挑战是在新的轨迹上保留和重新诠释传统的日本观念。
他的电影早已深深地融入了日本民族的形象身份里,深深地触动着人们的心灵,滋养了日本乃至全球多代影迷的想象力。
参考资料