终于，《乐队的夏天2》开播，“迅哥儿”周迅找到了舞台撒欢。

她云淡风轻地唱了一曲《天涯歌女》，略带沙哑又性感的嗓音，像闪烁的霓虹打在脸上，构建了一幅千禧年前后的起伏明灭。

网络上终于有人忆起，周迅这个有着“公鸭嗓”的“三金影后”，以前还是个“歌唱艺术家”。出过两张专辑N首单曲的她，2003年还拿过沉甸甸的金曲奖。

她那首《看海》，是无数“90后”的童年和“80后”的青春。

有人说，周迅是最适合来《乐夏》的女艺人，没有之一。

从上世纪90年代开始，她就与地下音乐圈有着千丝万缕的联系，许多摇滚老炮都记得这个在西坝河的莱特曼歌厅驻唱的“小姑娘”。

在乐夏现场，周迅就认出了不少熟人。带有诗人气质的木马乐队演出结束，周迅站起身，熟稔地跟认识已有十五六年的主唱木玛打招呼。

如今，二十多年过去，周迅走着走着就走“偏”了，成了顶级演员。但对于音乐和摇滚的那份热爱，在她心中依然那么炙热。

回首周迅从艺以来的路，你可以轻易发现她的人生有多”摇滚“。

不光前男友“们”大多与地下音乐圈有联系，连在生活的困惑面前都像个“放浪形骸的摇滚精灵”。

其实，《乐夏》的海报上就写着周迅的梦想：老了以后，一头白发，静静坐在那弹贝斯。

天涯歌女

歌女与老炮

让周迅跨越长江与黄河的窦鹏来自北京，是窦唯的堂弟。

认识周迅之前，窦鹏已经参加过不少央视的大型表演，其中最著名的是“第二届百名歌星大会”。

这个名字听起来略山寨的比赛，其实在当年颇具影响力。第一届百名歌星大会开在1986年的工体，崔健在台上唱了首《一无所有》。

到北京后，周迅大部分时间在西坝河的莱特曼歌厅唱歌，顺便接两部戏划划水。歌厅里给她伴舞的是黄觉，后来被她引为蓝颜知己。

黄觉这样定义周迅的人生轨迹：“她这一辈子就是跟着感情、爱情这两个词在漂流。”

而窦鹏在1994年跟着堂兄窦唯去了香港红磡，见证了中国摇滚史上的巅峰时刻。可以猜到的是，窦鹏应该没少拿这事跟周迅炫耀。

·周迅与后来的丈夫高圣远，他与窦鹏一样青涩

可惜的是，红磡之后，中国摇滚的日子就一天不如一天，窦鹏也一样。不过周迅并不嫌弃这个满身才华的爱人，因为那个“摇滚的时代”就是这么“看感觉”。

在现在孩子的眼里，上世纪末的中国是一个光怪陆离的世界。

那会儿的年轻人，说起理想主义还不会被嘲笑；穷人富人的差别有时仅是一个地摊，看上去人人皆有机会；大学没扩招，毕业后国家还包分配；娱乐形式少得可怜，年轻人总是有大把时间风花雪月，伤春悲秋……

有一次，周迅因为拒绝陪酒而被人打掉了门牙，可是为了爱情，周迅忍了；作为男友的窦鹏也非常心疼她，为了不让她挤公交挤地铁，他跟家里借钱买了一辆二手吉普，专门接送。

没想到后来窦鹏却跟她提了分手。她天塌了一样以泪洗面了好几天。

至于分手的理由，窦鹏说：“周迅的存在，让我没办法好好工作。”而后来，当周迅提及这段感情的时候却说：“我并不后悔，只是觉得有点可惜，如果没分手，搞不好孩子都有了。”

与周迅分手几个月后，窦鹏给娄烨的电影《苏州河》做配乐。

这是他第一次给电影做音乐，也是他另一个事业巅峰的开端。再后来，王菲唱的《致青春》、《大鱼海棠》里那首《在这个世界相遇》、前段时间被周深唱火的《孔雀》主题曲《蓝色降落伞》，都是他的作品。

《苏州河》里，周迅也饰演了一个角色。在片场，她遇到了贾宏声，又陷入了热恋。

·《苏州河》里的周迅

贾宏声是圈里出了名的“疯子”，可以一天不吃不喝听“披头士”，后来精神不正常到声称约翰·列侬是自己爸爸。

他中戏毕业，星途坦荡，没毕业时就跟李少红、巩俐等大腕合作，毕业后资源更是一路开挂。

可惜的是，1992年，他染上了毒品。

那个年代，对于劣迹艺人管得还没那么严，所以他才有机会在片场遇见了周迅。

后来为了拉他一把，李少红喊他去《大明宫词》剧组试镜。没想到同行的周迅一眼被剧组相中，出演了“小太平”，“意外”跻身“四大花旦”。

·《大明宫词》里的周迅

两年之后，《苏州河》上映，周迅却已不在贾宏声身边。2010年，销声匿迹的贾宏声纵身一跃，结束了自己的生命。

与贾宏声分开后，周迅认识了朴树。

·周迅和朴树

两人有个著名的CP粉——高晓松。即便分手多年之后，高晓松还对他俩当年的故事津津乐道。

2017年，高晓松做了一个叫《矮大紧指北》的音频节目。其中有一期专门讲朴树，把他和周迅相识的细节又翻出来讲了一遍。

两人相遇在北戴河，当时正在拍《那时花开》。

“我是周迅，演员。”

“我是朴树，演员。”

两个文艺青年以这样的开场白互相认识后，毫不拖泥带水地开始了恋爱。

当时高晓松也在。有一回，周迅在拍摄地睡着了，朴树守在旁边不让任何人吵醒周迅。

高晓松为这事第一次也是唯一一次跟朴树吵架。当时，他对朴树那副小心翼翼的样子极为不满，阴阳怪气地说：“就她是人吗？我们全摄制组几百个人不都没睡觉嘛！”

很多年后，高晓松对周迅聊起这段往事。周迅“噗嗤”一声笑了出来，眼里能看到泪花。

《那时花开》拍完后被禁了3年，等到2002年上映时，周迅已经离开了摇滚圈，与李亚鹏在一起了。

从李亚鹏开始，周迅的男朋友与摇滚圈基本就没什么联系了。不知道是否是她想明白了什么。从窦鹏到李亚鹏，中间正好隔着10年。

巧合的是，后来的李亚鹏娶了窦唯的前妻王菲，又延续了周迅前男友和摇滚圈的羁绊……

在摇滚圈里“浪”了10年，周迅把生活和工作看得特别通透。

在《乐夏2》第一期节目中，张亚东起身坐下时，沙发垫发出奇妙声响。像一个口哨，一吹，孩子气的周迅便蹦蹦跳跳跑了出来。她不厌其烦重复站、坐、站、坐的动作，就为了发出那个“噗”，全无包袱，全场最开心的就是她。

其实周迅没包袱也不是一天两天了，这个略显“神经质”的特点让很多人对着她“啧啧称奇”。

疫情期间，周迅上了一次热搜。

当时，艺人们纷纷通过慈善组织捐助疫情一线，除了写歌打气、捐钱捐物，一般还会录个VCR露个脸，目的是把宣传效应最大化。

在VCR中，虽然大多艺人都是素颜或者淡妆出镜，但依然保持了艺人出镜的最低颜值线。

不管是杨幂、王子文还是倪妮，都在VCR里展现了比普通人能打10倍的淡妆。

但是当周迅一出镜，空气凝固了。

阿哥般的发际线、奶奶辈的围巾、糊满全脸的口罩……周迅就这样毫无防备地闯入了粉丝们的视野，像是在路上遭到突击采访。

“恨铁不成钢”的粉丝在网上疾呼：“请周迅女士记得自己是个女明星！”从那之后，周迅就多了个“热心市民周女士”的外号。

然而熟悉周迅的人都知道，这只不过是她的“基本操作”。

作为女明星，同行们纷纷将机场当成秀场，用尽解数展示自己的衣品。为了出片，女星们有时候还会特意在机场摆拍。

但是周迅从来不管这些有的没的，在摇滚圈里摸爬滚打过的她深刻领悟了“怎么舒服怎么穿”。

除了素面朝天的VCR和“大棉袄二棉裤”的机场秀，周迅还是一位采访届的“泥石流”。你永远不知道这个自由自在的精灵嘴里会蹦出什么词。

几年前，戛纳红毯加入中国元素“镜花水月”。众多中国女星出席了那场活动：汤唯、章子怡、刘嘉玲、巩俐……

出席活动的女星们有的夸赞主办方尊重中国文化，有的感叹中国软实力输出，有的为国强民强感到自豪。但当话筒送到周迅面前时，她把眼睛笑成了月牙，然后说了句：“好多人啊！”

后来，她拿到了法国文学及艺术骑士勋章，问的第一个问题是“凭这个在法国买东西能不能打折”；鲁豫问她平时“都玩什么”，她回答“我玩我自己”……

有媒体评价道：“不管年纪多大，保持纯真的人执拗地摸索自己的道路；而周迅，也是在娱乐圈鲜有保留着纯真的女星。”

无论是对待演戏还是感情，周迅的价值观都很简单纯粹，没什么华丽渲染，也不喜添加太多佐料，就是原汁原味刚刚好。

在《乐夏》现场，周迅上蹿下跳玩得相当开心。只是当听到某个“专业乐迷”批评艺人白举纲的乐队没有“地下范儿”的时候，她的眼中冒出了“杀气”。

是啊，现场比咱“迅哥儿”更“地下”的人有几个呢？论“地下”，连张亚东都要敬她三分。

也许，周迅就是个从地下茁壮成长出来的精灵，来到洒满阳光的土地上，只为说一句：

“不过如此，我还是我。”