作者 | 云山

排版 | 淘妹

我们身处一个不断怀念的时代。我们怀念上个世纪的旧照片，怀念文字写在泛黄信纸上的质感，怀念从前缓慢的日色、车、马和邮件，怀念所有已经逝去的美好。比如离开了22年的邓丽君，比如离开了14年张国荣，比如离开了8年的迈克尔·杰克逊。

当我们开始懂得怀念的时候，我们已经开始老去。和我们一起老去的，还有这个时代，以及代表着这个时代的无数标签。光阴一寸一寸地刻进流逝的生命中，当岁月汇成一条长河，从春流过夏，又飘过冬。四季变幻了一轮又一轮，我们才惊觉，原来时间已经过去了这么久了，原来距离他离开我们，已经过了八个春秋了。

2009年6月25日，网络上打出“流行天王迈克尔·杰克逊谢世”的标题。晚上9点45分明确消息：迈克尔·杰克逊于美国时间2009年6月25日因被注射过量异丙酚等药物陷入深度昏迷，抢救无效死亡，终年50岁。

一代歌王就此落幕。麦当娜在听闻他的死讯时不禁失声痛哭，无数歌手、导演都不禁痛哭，大概是因为他们失去的不仅仅是一代歌王，更是在告别一个时代。

70年代的人怀念在昏暗的房间里听他的磁带，80年代的人怀念在12英寸的黑白电视机上看他的太空舞步。一袭黑西装，一双白袜，一双黑皮鞋，外加一顶黑色礼帽，那是他身上的一种符号，它们成为他不朽的诗篇，也镌刻进许多人的回忆的青春之中。他的拥戴者像阅读《圣经》一样将他的音乐珍藏，他们对他的爱近乎宗教般的狂热。

这一副迈克尔·杰克逊的生命自画像，写到了50岁便戛然而止，比他曾预想的40岁多了十年。但50岁，无论是对他还是对歌迷，都太短暂、太仓促了。仓促到许多人还没来得及在有生之年去听一场演唱会，仓促到许多人刚刚抢到一张他的告别演唱会门票，却再也没有机会与他告别。

迈克尔·杰克逊走了，小到幼儿园的小朋友，大到街口树下乘凉的老大爷都知道他走了。他是偶像是传奇是一代天王，甚至是许多人心中的英雄。如今他走了，人们终于不吝赐予他“流行之王”的称号，那些曾困扰他的流言蜚语，也终于在他去世后真相大白烟消云散，甚至那些曾经唾弃过他的人，大概是一夜之间体味到生命的无常，也纷纷纪念和追悼。

然而，这些都与他无关了。他走了，一声叹息，两袖清风。

提到迈克尔·杰克逊，伊丽莎白·泰勒曾这样说：“我认为他是地球上最完美的人之一，而且依我判断，他是真正的流行乐、摇滚乐、灵魂乐之王。”

迈克尔·杰克逊创造了太多神话。他的唱片销量世界第一，他拥有十个吉尼斯世界纪录，他是唯一能戴着墨镜进入白宫和被几届总统以高规格礼节接待的艺术家，他的歌舞被全世界争相模仿。生活中，他其实是个眼神羞涩、声音温柔甚至带着一点青涩的男孩，可是一站在舞台上，他便是当之无愧的king。

他让人眩晕，让人窒息，让人体验到艺术之巅。那是一种近乎身处天堂的感觉，所以他的出现甚至使人怀疑：这是一个上帝的化身。

从最初的杰克逊五人组到单飞发展，当我们惊羡于他一路坦荡的星途时，却难以想象他为之奉献了多少。他的童年没有玩乐，只有不停地排练、演出和父亲的皮带。那般惨淡的岁月，以致多年后，当他在节目里回忆起那段时光，依旧会失声痛哭。

所以他才那么喜欢孩子，他建造一个梦幻庄园，每年邀请世界各地数百万的儿童来玩，大部分来自贫困地区或身患绝症，由迈克尔·杰克逊承担全部费用。给迈克尔·杰克逊做心理评估的临床心理医生Stan Katz认为，他是一个心理年龄滞留在12岁的大男孩。所以，他并不是以长辈的身份与孩子相处，而是将孩子视为自己的同侪。

他喜欢和孩子待在一起，一方面是为了帮助孩子建造一个美好的童年，另一方面也是在为自己找回失落的童年。在他人生的最后十年，他渐渐淡出人们的视线，一度居住在加利福尼亚州圣耶内的梦幻庄园里。他喜欢爬树，在那棵他最爱的树上创造了许多歌曲。他养了一只大猩猩，名叫巴伯斯。他和许多孩子成为了“忘年之交”，他们常常一起讨论超人能否打败蜘蛛侠。

他于1992年成立的Heal The World基金会，为7000名孩子建立了3000个指导顾问免疫站，并为超过72000名青年提供了关于防止滥用药物/毒品的教育。然而，他十几年如一日所做的慈善媒体从不报道。于是，他成了许多人眼中爱整容、漂白皮肤、有娈童癖、挥霍无度的人。有人甚至利用他的善良诽谤他，勒索他。他故去后，1993年的那个诽谤者，也在2009年饮弹自尽。那些丑闻终于一个个真相大白，可对于他而言，终究还是太迟了。

阮玲玉自杀前，留下一纸“人言可畏”，让人无尽唏嘘。同样，迈克尔·杰克逊也是一个媒体时代的受害者。那些媒体强加在他身上的流言困扰着他，一度造成他的抑郁，以致不得不用药。

我们现在依然可以找到他为自己辩解的视频，睁着一双无辜的大眼睛，像个小男孩般无力又无助。自己的一片善心被他人这般利用，就像是你把真心掏给对方，对方却当着你的面将它捏碎，就连自己的姐姐也为了钱出来作伪证。1993年的这一遭，对他的心灵造成重大的创伤。

可在此之后，他依然保持着最纯真的善良，依然默默地做着公益。哪怕是在2003年他再度遭遇诽谤之后关闭了梦幻庄园，可在临时前医生偷录下的录音里，杰克逊在昏昏沉沉的状态下，还在期望为孩子们打造一个世界上最大的儿童医院。正如他所说：“It’s all for love.”

他一生说得最多的词便是“love”，他是推崇大爱的人，就像他在We Are The World中唱得那样：

We are the world

天下一家

We are the children

我们都是上帝的孩子

We are the ones who make a brighter day

我们创造光辉灿烂的明天

So let’s start giving

让我们开始给予

But there’s a chance we’re taking

这是我们的选择

We’re taking our own lives

并为此倾注我们的生命

It’s true we’ll make a brighter day just you and me

要创造一个更美好的世界，要靠你和我

他做到了，用尽了他半生，尽管这个世界一直在辜负他。在种族歧视非常严重的上世纪八十年代，这个黑人男孩征服了世界。他一直在用自己的歌声和善意的举动抚慰着世界，30多个慈善基金会，吉尼斯纪录累计捐款最多的艺人，两次提名诺贝尔和平奖，然而却依然不被人所理解，人们总是不惮以最大的恶意去揣测他的善心。当他遭遇白癜风、诽谤、离婚、性丑闻官司等种种伤痛的时候，没有人给他抚慰，只有无尽的谩骂。

可就是这样的一个人啊，自己承受着那么多的痛苦，还是想着Heal The World，去创造一个更美好的世界，去唤醒那些背弃了人性的灵魂。

他太过理想主义了，有着常人无法企及的纯净和真善美的执念。所以有人说，他是跌落人间的天使。然而，在这个现实的世界，理想主义者注定悲情。

“杰克逊不是用死亡抹去了时间对他曾经有过的非议，而是死亡验证了他对世界音乐的重要性，用死亡换回了舆论将其还原为一个普通人看待的权利。”

这样的结果虽有些讽刺，但也不失为一种补偿。那些流言虽未在他生前完全澄清，但抛开这些琐碎无聊的丑闻，我们会发现，在舞台上，他已获得真正的快乐。

若他还在这世上，今年该58岁了。这个世界会温柔对待他吗？我不知道。

或许，他只是去了另一个世界，去到了他的理想国度，那里充满了他想象中的爱，那里有谁也无法剥夺的梦幻庄园。而另一个世界的人们，如今也疯狂地纪念着他。他离去了，又似乎从未远去。

在中国，同样有一群追随者因他而聚，他们是MJJSH。从2009年至今，他们不断举办高质量的活动，以传承迈克尔·杰克逊的音乐和大爱精神。每逢诞辰月，MJJSH打造的致敬演出Revival都会如期而至。MJJSH的会长、Revival的总策划赵永斌还创作了一首致敬单曲The song you will never hear，在去年的6月25日登陆各大平台之后收听迅速突破百万，轰动全球迈迷。

你看，即便他离开了，有关于他的一切还是能有这么大的轰动。

You are why that I become the man I am 

Never stop to help out as long as I can

你是我成为为现在这样的原因

绝不会停止施予援手

这是The song you will never hear中的几句歌词。我想，若是在天堂的他能听到，一定会开心得像个孩子吧。原来在这个世界上，还是有人能理解他的爱，并将他的爱延续下去。

他离开了我们，但他的爱，却以某种方式一直陪伴着我们。一如永恒不变的日月，温柔地照着这个世界的每一个角落。

— END —